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(قصص مختارة؛ ۳) 


۱- ۸۹1,۷۳ باون | ۲-العنوان ”7- بونين 
٤‏ - عبد الواحد ه- السلسلة 


إيفان بونين واحد من أعلام الأدب الروسي 
الكلاسيكي؛ قال عنه غوركي 4 رسالة إلى الشاعر 
بيلاوسوف... «أما أفضل الكتاب المعاصرين فهو إيفان 
بونين وسرعان ما سبيغدو هذا واضحاً لكل من يحب 
الأدب واللغة الروسية), ولكنه قال أيضاً. بصدد قصته 
«تفاح أنطوان»: (عَطْرٌ هو #تفاح آنطوان» أجل؛ ولكنه مع 
ذلك يفوح برائحة غير ديمقراطية...): كما أورد غوركي 
نفسه أيضاً: 4 إحدى مقالاته» ما قاله أحد الأدباء 
الناشئين. وكان فلاحاً فيما مضىء» عن بونين: «إنه يعتبر 


الفلاحين كائنات مشوهة لا علاج لهاء نحن بالنسبة إليه 


حيوانات تسعى على أربع. كان من الأفضل له أن يحاول 
مساعدتنا كي نقف على قوائمنا الخلفية بدلاً من أن 
يتغنى بماضي النبلاء». 

إن موقف غوركي المتناقض من بونين يعكس تناقض 
بونين الداخلي مع ذاته. والمجتمع المحيط به آنذاك. 
ويكمن جوهر تناقضه 2# محاولته الاصطناعية المعاكسة 
للتاريخ. لربط مصير الفلاحين والنبلاء وتوحيدهم 2 
وجه الرأسمالية المنقضة. 

ولد بونين عام ۱۸۷١‏ 2 فارونج وترعرع « هدوء 
الحقول العميق. وسط طبيعة غنية بالترية السوداء 
وفقيرة بالمناظر الجميلة» بدأ حياته الأدبية شاعراًء وكان 
يقلد 4 قصائد فتوته أشعار بوشكين وليرمنتوف. و 
بداية التسعينات كتب قصصه الأولى. قال بونين عن 
إبداعه المبكر ما يلي: «كان كل شيء يبدو لي ذلك 
الوقت. آسراً: البشر والطبيعة وبيت الجدة العتيق ذو 


کا 


النواغذ الملونة. والضياع المجاورة والصيد والكتب التي 
كان مظهرها فحسب يمنحني متعة جسديةء وكل زهرة: 
وكل أريج». وقد واصل 4 تصوير الطبيعة تقاليد الأدب 
الروسي الكلاسيكي» وأسلوب تورغينيف الشاعري بشكل 
خاشی: 

تكاد قصص بونين» من حيث جنسها الأدبي المتميز 
وبنائهاء تكون استمراراً لشعره. إنها تشكل ما يشبه شعراً 
منثوراً. ومشاهد الطبيعة تشغل ‏ قصصه. كما 2 
قصائده. مكانة هامة. فهي مرتبطة أوثق الارتباط 
بانفعالات أبطاله النفسية. إن الطبيعة تبث نَفْساً متفائلاً 
4 عالم الشخصية الداخليء الفارق 2 التأملات 
الحزينة. هذا فضلاً عن أن الطبيعة بالنسبة لبونين. 
مصدر متجدد دائماً لبهاء العالم. 

نلاحظ لدى بونين. منذ قصصه الأولى. الفكرة 
التالية: ثمة مصير مشترك يجمع ما بين النبلاء 


ديات 


والفلاحين. فال رأسمالية تهددهما معاً بالهلاك. ولقد 
تضمن هذا الموقف نزعة معادية للرأسمالية ذات طبيعة 
خاصة يمكن تفسيرها بمميزات تلك الحقبة من الزمن. 
وبموقع بونين الاجتماعي نفسه. كان الكاتب» 4 ظروف 
الرأسمالية الصاعدة؛ يحاول بإصرار توحيد الفلاحين 
والنبلاء ‏ وجه هذا الوحش الضاري الذي يدفع بهما 
إلى البؤس والإفلاس. إن حب بونين للشعبء وحنينه إلى 
الماضي المنصرم يملكان جذراً مشتركاً ألا وهو رعبه من 
الرأسمالية. إنه يصور الجوع.: والخراب الذي يقوض 
القرى: ويتذكر ذلك «الزمن الماضي الجميل» عندما كان 
الفلاح يعيش. حسب رأيه. حياة هادئة وديعة. هذه 
الفكرة تخترم قصة تفاح «أنطوان» كلها. كما أن قصصه 
حافلة بالتعاطف مع الفلاحين والشفقة عليهم ولكنها لا 
تفوح حتى بما يشبه احتجاجاً اجتماعياً. إن ديمقراطية 


بونين تكمن 2 ذلك التعاطف مع القاع الاجتماعي. و 


موقفه النقدي من الأوساط الأرستقراطية. ولكن هذه 
الديمقراطية تتسم بشيء من ضيق الأفق والوسطية: إذ 
لم تمض أبعد من هذا. غير أن قصص بونينء رغم كونها 
تخلو من أي احتجاج حاد. تقدم مادة غنية باهرة وأمينة 
عن مصائر القرية المعاصرة له. وعن إفلاس وآلام 
الفلاحين 4 ذلك العهد. 

عشية الثورة الروسية الأولى ثورة ١٠٠٠ء‏ اقترب بونين 
كثيراً من التجمعات الروسية الديمقراطيةء ومن المهم 
الإشارة إلى أنه قد تعاون: بين خريف ١5٠١‏ وربيع ٠۹۰١‏ 
مع مجلة الماركسيين العلنيين (الحياة) وأنه ربط نشاطه 
الأدبيء. ولفترة طويلةء مع دار النشر الديمقراطية 
(المعرفة) التي يرأسها غوركي. من الطبيعي أن بونين كان 
بعيداً دائماً عن ماركسية غوركي وعقيدته البروليتارية 
الثوريةء ولكنه كمعظم الكتاب الواقعيين الديمقراطيين 
الملتفين حول «المعرفة» كان معادياً للرجعية والاستبداد 


والعنف وكل مظهر من مظاهر الظلم واللامساواة, 
57 


مخلصاً لنزعته الإنسانية. وحبه العميق للشعب الروسي 
المضطهد. 

عندما قامت ثورة شباط البرجوازية عام 1937 قابلها 
بونين بسخرية واستخفاف, أما ثورة أكتوير الاشتراكية 
فقد وقف منها موقفاً معادياً ودانها بحدة. إذ انتابه 
الرعب من انقلاب الموجيك الروسيء ومن رؤية تلك 
الطاقة الهائلة التي تحررت من قمقمهاء وراحت تحطم 
بلا رحمة كل أعمدة المجتمع القديم. 

عام ۱۹١۸‏ رحل وزوجته من موسكو إلى الجنوب 
وقضى بے أوديسا عاماً ونصف. وے عام 1917١‏ غادر 
وطنه إلى فرنسا وعاش فيها بقية حياته. ولكنه ظلء إلى 
آخر لحظة من عمرهء يحن إلى روسياء ويحترق بذكرياته 
عنها. كتب إلى صديقه القديم تيلشوف عام :۱۹٤١‏ 
«صرت أشيب. يائساً. نحيلاً. ولكنني مازلت ساما ولدي 
رغبة حارقة 2 العودة إلى الوطن». وقد أعاقت عودته 
عوامل عديدة أهمها نشوب الحرب. 


کا 


بعد انتهاء الحرب» عام ١۹ء‏ التقى بونين بالكاتب 
السوفييتي المعروف كونستانتين سيمونوف الذي قدم إلى 
فرنسا ضمن وقد رسمي ومرة أخرى تطرق الحديث إلى 
العودة للوطن. 

فقال بونين: 

«أرجو أن تفهمني: من الصعب علي أعود إلى وطني 
شيحاً هرماًء فكل أصدقائي وكل أهلي يرقدون الآن 2 
قبورهم» وسأسير هناك وكأنني أعبر مقبرة». كان يشق 
على بونين أن يجد نفسه غريباً بل وطنه بعد تلك الغربة 
الطويلة. التي اختارها بمحض إرادته. 

جدير بالذكر أن بونين نال جائزة نوبل عام 1957 وأنه 
تويك لي فرنسا عام 1967. 

أهم أعماله الأخرى: رواية «حياة أرسينيف» والقصة 


الطويلة «القرية». 


جاع 


س 


تفاح أنطون 


كا 


أذكر خريفاً مبكراً رائع كان آب مفع)ً بمطر خفيف دافی» 
هطل وكأنا خصيصاً للبذار. أتى في الوقت المناسب. في 
منتصف الشهر» على أعتاب عيد القديس لافريتتي. جحلو 
الخريف والشتاءء عندما الماء هادئ والمطر خفيف في عيد 
لافرينتي». بعد ذلك في أواخر أيلول» كان ثمة كثير من خيوط 
العناكب على الحقول. وهذا أيضاً فأل حسن: «خيط العنكبوت 
في ذيل أيلول وعد بخريف طري»... أذكر فجراً هادثا 
منعشاً... أذكر بستاناً كبيرا» ذهبياًء جافاً وعارياًء أذكر ا مماشى بين 
شجر الكينا ورائحة الأوراق الساقطة المرهفة» وشذى تفاح 
أنطون”' شذى العسل والطزاجة الخريفية. كان الهواء نقياً وكأنا 
ذاب في العدم. ومن أنحاء البستان كلها كانت تتعالى أصوات 


(*) تفاح أنطون: صنف من أصناف التفاح الروسي. 
۳ 


بشر وصرير عربات. إنهم تجار المحاصيل وعالهم يقطفون 
التفاح لإرساله ليلاً إلى المدينة. لابد من إرساله ليلاً» إذ يطيب 
الرقود في العربات» والتحديق إلى السماء المرصعة بالنجوم» 
وتشمم رائحة القار في المواء النقي» والإنصات إلى صرير 
عجلات القوافل الطويلة» السائرة في العدمة» على الدرب 
الكبيرة. كان العامل وهو يجمع التفاح» يلتهمه بصخب وارتواء 
تفاحة تلو الأخرى» والتاجر» عندما يرى هذاء لا يعترض أبدأء 
بل يقول: "كل هنيثاً حتى الشبع» الجميع في موسم النحل 
يشربون عسلا". لم يكن يخرق هدوء الصباح البارد هذا سوى 
تغريد العنادل الشبع على شجر الغبيراء المرجاني في أيك البستان» 
وسوى أصوات العمال وارتطام التفاح الرنان وهو يلقى في 
الأطباق والبراميل. وتلوح بعيداً في البستان العاري» الطريق 
المؤدية إلى الخيمة الكبيرة المغطاة بالخسق» والخيمة نفسهاء التي 
اقتنى التجارء لفترة الصيفء الأرض المحيطة بها كلها. كانت 
رائحة التفاح تفوح من كل مكان» من هنا خاصة. كانت الخيمة 
تضم» إضافة إلى الفرش» بندقية وحيدة الفوهة» وسماورا مخضراء 
وطناجر وصحوناً مركومة في الزاوية. وكان ثمة بالقرب من 
الخيمة خرق من الليف مبعثرة وصناديق وعديد من الأشياء 


کو 


العتيقة البالية» وتنور ترابي. وفي المساء يشعل السماور» فيمتد في 
الحديقة بين الأشجارء خط طويل من دخان أزرق. وفي الأعياد 
يقام بالقرب من الخيمة معرض كاملء تلمع فيه الثياب المبرقشة 
الحمراء من خلال الأشجارء كل لحظة. كانت العذارى 
الجريشات يجتمعن هناك بفساتين عارية الأكمام» ورائحة 
مساحيق نفاذة تفوح منهن. ثم يأتي «أعوان السادة» ببزاتهم 
الجميلة الخشنة» المتوحشةء وتأتي زوجة المختار الشابةء الحبل» 
بوجهها الناعس العريض مزهرة مثل بقرة مدللة (بقرنين) هما 
ضفيرتان مدورتان على طرفي مفرقهاء ملفوفتان بمناديل عدة ما 
ينفخ رأسها فيبدو بالغ الضخامة» وكانت تلبس جزمة قصيرة» 
ذات نعل حديدي» تقف قدماها فيها -في الجزمة - ببلادة 
وثبات» وترتدي ثوباً بلا أكام يشبه ستارة طويلة مثنية وقميصاً 
بنفسجياً مائلاً إلى السواد خططاً بخطوط قرميدية اللون موشى 

كان التجار يصفونها وهم هزون رؤوسهم: 

"فراشة ريفية. إن مثيلاتها ينقرضن الآن". 

وكان الصبيان» بقمصانهم البيضاء وسراويلهم القصيرة 
ورؤوسهم البيضاء العارية يفدون بلا انقطاع. كانوا يأتون اثنين 


ھا 


اثنين أو ثلاثة ثلاثة» سائرين دون إسراع» بأقدام حافية» ناظرين 
بأطراف أعينهم إلى الكلب المربوط بشجرة التفاح. كان واحد 
منهم فحسب طبعا يشتري» وكانت الصفقة نفسها لا تبلغ 
بضعة كوبيكات أو بيضة ومع ذلك كان المشترون كثرأء 
والمساومات تجري على قدم وساق. وكان التاجر المسلول. في 
معطفه الطويل وجزمته الحمراء مرحاً يبيع مع أخيه الألشغ 
الحرك» نصف الأبله الذي يؤويه عنده «بدافع الإحسان» مطلقاً 
التكات مداعباً الزبائن» بل وكان أحياناً ايتتحسس» 
ال هارمونيكا. كانت الحشود تلتم في البستان حتى المساء» فقسمع 
بالقرب من الخيمة» أصوات الضحك والأحاديث ووقع أقدام 
الراقصين أحيانا. 

في الليل كان الطقس يصبح بارداً جداً وندياً. وبعد أن تملا 
رثتيك من البيدر بعبق الجودار ورائحة قشه وعصافاته الجديدة» 
تمضي إلى البيت» ماراً قرب سور البستان» لتناول العشاء بشهية 
مفتوجنة. كانت أصوات البشر وصرير الأبواب في القرية 
تنبعث في الشفق البارد بوضوح عجيب. 

هاهو الظلام قد حل» وهاهي ذي رائحة جديدة تنبعث في 
البستان» رائحة ميب الموقد والدخان العطر المتهادي من 


کو 


أغصان الكرز. وكان ثمة مشهد أسطوري يترامى في العتمة» 
من عمق البستان: لهب أرجواني يتوهج» قرب الخيمة» كحجر 
الجحيم» تحيط به الظلمة» وأشباح سوداء كأنها قدت من خشب 
أسود. تحوم حول الموقد. وظلاها العملاقة تتراقص بين شجر 
التفاح. تارة تستطيل يد سوداء بطول عدة أمتار على شجرة ماء 
وتارة ترسم قدمان» أشبه بعمودين أسودين. وفجأة ينزلق كل 
هذا عن شجرة التفاح» فيقع الظل على كل الممشى الواصل بين 
الخيمة وشجر الخوخ... وني آخر الليل» عندما تطفأ الأضواء 
في القرية» وتلتمع نجوم الدب الأكبر السبع اللؤلؤية عالياًء في 
السماء» تركض مرة أخرى في البستان إلى الخيمة» مشيراً في 
طريقك خشخشة الأوراق الجافة. فهناك في الفسحة. قدر 
أكبر من الضوء» وفوق رأسك يلمع درب التبان. 
ينبعث صوت خفيف من الظلمة: 


- هذا أنت يا سيدي؟ 


- أجل. ألم تنم بعد يا نيقولاي؟ 
- محظر علينا النوم. لعل الوقت أصبح متأخراً. هاهو قطار 
الركابآت. 


کات 


أنصتنا طويلاً حتى ميزنا اهتزاز الأرض. وسرعان ما تحول 
الاهتزاز إلى صخب متنا ثم هاهي العجلات تضج بإيقاع سريع 
يصم الآذان وكأنها تجري خلف البستان تماماً... كان القطار يندفع 
مدوياً هادراً وب دأ يقترب ویقترب» ويتعاظم ضجيجه وغضبه.. 
وفجأة صار مهدأ ويغيب وكأنه يغور في الأرض. 

- أين بندقيتك يا نيقولاي؟ 

- إنها هناك قرب الصندوق؟ 

وتقذف إلى الأعلى بندقية وحيدة الفوهة» ثقيلة كعتلة» 
وبدورة سريعة تطلق النار فيندلع إلى السماء» بدوي مصم» لهب 
أرجواني يعمي النجوم للحظة ويطفئهاء والصدى النشط يتدور 
مقعقعاً ويتدحرج إلى الأفق بعيداً بعيداً ويتلاشى في الهواء 
الرهيف النقي. 

يقول التاجر: 

- متازء أخفهاء أخفها يا سيدي هذه الطيور» فليس منها 
سوى المصائب. لقد عرت أشجار الكمثرى على التلة. 

كانت السماء السوداء ترسم الشهب الماوية بخطوط نارية. 
وتتأمل طويلاً عمقها المعتم الأزرق الممتلئ بالمجرات حتى تميد 
الأرض تحت قدميك. عندها تنتفض غخبئاً كفيك في كميك 


خړا 


وتركض مسرعاً عبر الممشى إلى البيت... كم هو بارد وندي» 
وكم هو جيل العيش في هذا العالم! 


اك 


«التفاح الريان بشارة بعام سعيد». أمور القرية حسنة عندما 
يكون محصول التفاح وفيراً. فهذا يعني أن القمح سيكون وفيراً 
أيضاً.. أذكر عام الخصب. 

في السحرء والديكة ما تزال تصيح» والأكواخ تطلق دخانها 
الأسود. تفتح النافذة على البستان البارد المغطى بضباب 
ليلكي» تلمع عبره في مكان ماء شمس الصباح ولا تطيق 
صبراء فتأمر بإسراج الحواد. وتركض كي تغتسل في الغدير. 
الأوراق الصغيرة طارت ججميعها عن شجر الصفصاف» 
والأغصان تقف عارية» مشعثة» تنسل الساء الفيروزية من 
فرجاتها. والماء تحت الشجر شفاف صقيعي كأنا زاد ثقله. إنه 
يطرد كسل الليل بلمح البصر. وبعد أن تغتسل وتفطر مع 
العبال في قاعة الطعام» بطاطا ساخنة» وخبزاً أسود. وملحاً 
رطباً ضخم الحبيبات» تلتذ عندما تحس جلد السرج الأملس 


کت 


تحتك» عابراً قريتك» فيسيلكي» متوجهاً إلى الصيد. الخريف هو 
موسم الأعيادء والفلاحون في هذا الوقت يكونون مهندمين 
راضين ومنظر القرية يكون مختلفاً عاماً ع) هو عليه في الأوقات 
الأخرى. وإذا كان العام خصيباً والبيادر مغطاة بمدينة ذهبية 
كاملةء والإوز يزعق بحدة ورنين على النهرء فهذا يعني أن 
الحياة في القرية تسير على أحسن ما يرام. إضافة إلى هذا قريتنا 
«فيسيلكي» مشهورة منذ زمن بعيد» زمن أجدادنا «بالغنى». 
الشيوخ والعجائز يعمرون في فيسيلكي طويلاً - هذه أول 
علائم القرية الغنية - كا إنبم» جميعا» طوال القامة» ضخام 
المناكب» بيض البشرة كالثلج. وأنت لا تني تسمع: «القد 
قطعت أغافيا عامها الثالث والثانين»! أو حديثاً كهذا: 

- متى ستموت يا بتكرات؟ لعلك ستبلغ عامك المئة قريباً! 

- اذا تفضلت يا سيدي؟ 

- أسألك كم لك من العمر؟ 

- لا أدري يا سيدي. 

- وبلاتون أبولونيتش أتذكره؟ 

- كيف لا. أذكره بوضوح. 

- أرأيت» عمرك إذن ليس أقل من مئة عام. 


كن ته 


وكان الشيخ الواقف أمام الملاك باحترام يبتسم بوداعة 
وإحساس بالذنب. ما العمل إذا أخطأ وأفرط في العيش. ولعله 
عمّر أكثر لولا أنه أنبك معدته بالتهام البصل في عيد بطرس. 
أذكر زوجته العجوز أيضاً. كانت تجلس طوال الوقت على 
كرسيهاء عند الدرج منحنية» هازة رأسهاء تنتفس بصعوبة» 
ممسكة الكرسي بكلتي يديهاء واجمة تفكر. كانت النساء يقلن: 
«إنها على الأرجح» تفكر بثروتها»» إذ لديها ثروة كبيرة تحتويها 
الصناديق. أما هي فكانت تتظاهر بأنها لا تسمعهن. وتنظر إلى 
الأفق بعينين كليلتين» من تحت حاجبين مرفوعين بأسى. وتز 
رأسها وكأءها تجاهد لتذكر شيء ما. كانت عجوزاً ضخمة, كالحة 
كلهاء يكاد يكون ثوبها من القرن الفائت وتكاد جزمتها تشبه 
جزمات الموتى» عنقها صفراء يابسة» وثوبها ذو الدعائم الليفية» 
أبيض أبيض دائ). «جاهزة للدفن تقامأ». وكان يرقد قرب 
الدرج» حجر كبير اشترته لقبرهاء مثلم اشترت الكفن» كفناً 
متازا موشى بملائكة وصابان وصلوات مطبوعة على حوافه. 

وكانت بيوت فيسيلكي أيضاً أتراباً لعجائزها. فهي مبنية من 
القرميد كلها على زمن الأجداد. كانت غرف عديد من بيوت 
الفلاحين الأغنياء كسافيلي وإيغنات ودرون» متلاصقة فيا 
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بينهاء إذ لم تكن موضة التقسيم معروفة بعد في فيسيلكي. تلك 
الأسر كانت تربي النحل وتفخر بخيولها السوداء الأصيلة 
وتحافظ على النظام في بساتينها. وكانت أعواد القنب الكثيفة 
الغضة. في البيادرء تزداد قتامة» تقف إلى جانبها مناشف 
الحبوب والمجارش مغطاة بعناية. وكانت الحظائر والعنابر 
مجهزة بأبواب حديدية يحفظ خلفها الخيش والمغازل والفراء 
الجديد وعدة الخيل والمكاييل مؤطرة بأطر نحاسية» وعلى 
الزحافات والأبواب كان ثمة صابان مدموغة بالنار. أذكر 
كيف كان يبدو لي أحياناًء على ندرة هذاء كم هو مغر أن يكون 
الإنسان فلاحاً. كنت تعبر القرية في صباح مشمس وتفكر: كم 
هو جيل أن تحصد وتجرش وتنام في البيدر على أكوام القش. 
وتنهض في الأعياد مع الشمس على رنين جرس الكنيسة 
المنبعث من القرية» وتغتسل قرب البرميل وترتدي قميصك 
وسروالك الكتاني» وجزمتك ذات النعل الحديدي الذي لا 
يهترئ» وتفكر لو أنه أضيف إلى هذا زوجة نشيطة جميلة ترتدي 
ثياب العيد» وصلاة الأحد. وغداء بعد ذلك عند حميك 
الملتحي. غداء من لحم الغنم الساخن في صحون خشبية والخبز 
الأسود وعسل النحل والعجة. ما الذي يمكن تنيه غير ذلك. 


امات 


إن طبيعة حياة النبلاء المتوسطين تملك في ذاكرتي - منذ فترة 
غير بعيدة - نقاط التقاء كثيرة وحياة الفلاحين الأغنياء. 
بشغفها بالحياة المنزلية وغبطتها الريفية العريقة. هذاما كان 
عليه مثلأء بيت العمة آنا غيراسيموفنا الواقع على بعد اثني 
عشر فرسخاً من فيسيلكي. عندما تذهب إليها لا تصلها إلا 
صباحاً. كنت تضطر للذهاب إليها على زحافة تجرها الكلاب 
بخطى بطيئة» بل لم يكن لديك أدنى رغبة في الإسراع: فكم 
هو لذيذ السير عبر الحقول العارية في النهارات المشمسة 
الباردة. كانت البقاع مستوية» ومجال الرؤية يمتد بعيداً في 
لأفق. وكانت الساء خفية» فسيحة» عميقة» والشمس تضيء 
من طرفها والدرب الموطوءة بعد المطر بالعربات لزجة 
ملساء» تلمع كالسكك الحديدية. وحولك تمتد مزروعات 
لخريف في شرائط عريضة. طازجة» خضراء زاهية» ومن 
مكان ما يطير في الهواء الشفاف عقاب. ثم يستمر في نقطة 
واحدة مرفرفاً بجناحيه الحادين» وني الآماد البعيدة» 
لواضحةء تركض أعمدة التلغراف. بأسلاكها الشبيهة بأوتار 
فضيةء منحنية انحناء السماء المشعة» والطيور تجلس عليها مل 
علامات سوداء على سلم موسيقي. 
ا 


لا أعرف نظام القنانة ولم أشهده. لكنني أذكر كيف كنت 
أحسه عند العمة آنا غيراسيموفنا. ما أن تدخل فناء الدار حتى 
تشعر أنه ما يزال يعيش هنا ملء حياته. كان البيت متوسطاء 
قديرأء متين محاطاً بعرائش وأشجار البتولا التي يزيد عمرها 
عن مثة عام. يضم الفناء عديداً من الأبنية الجانبية الثانوية - 
الواطئة والمكتظة بمختلف الأدوات الزراعية والمؤن - التي 
تبدو وكأنها قدت من جذوع البلوط السوداءء تعلوها سقوف 
من القش. لم يكن يتميز بينها بالحجم» وللدقة بالطول» سوى 
قاعة طعام الخدم التي تنبض بآخر خلجات طبقة النبلاء: 
شیوخ وعجائز مهندمون» طباخ هرم متقاعد يشبه دون 
كيشوت. يستوون كلهم واقفین» عندما تدخل الفناء وينحنون 
وينحنون. والحوذي الأشيب المتجه إلى الإسطبلء لأخذ 
حصان. ينزع قبعته عند باب الإسطبل ويطوف في الفناء حاسر 
الرأس. كان يعمل لدى العمةء فيا مضى» سائقا لمركبة فخمة» 
تجرها أربعة أو ستة جياد مطهمةء أما الآن فهو يذهب بالعمة 
إلى صلاة الأحد شتاء في طنبر الشحن» وصيفاً في عربة متينة 
مؤطرة بالحديد كتلك التي يركبها الخوارنة. 


وت 


كانت حديقة العمة مشهورة بفوضاها وبلابلها ويمامها 
وتفاحها. 

وأما بيتها فقد اشتهر بسقفه. كان ينهض في مقدمة الفناء قرب 
الحديقة - مطوقاً بأغصان الزيزفون - صغيراً واطئاء ولكن كان 
بادياً للعيان أنه سيعمر دهراً. فقد كان يحدق بثبات من تحت 
سقفه العالي الضخم القشي العجيب. المسود والمتييس على مر 
الزمن. كانت واجهته الأمامية تبدو لي حية أبداً. كنت أتخيلها 
وجهاً حسناً ينظر من تحت قبعة ضخمةء من قاع عيونه» عيون 
نوافذه ذات الزجاج المصدف بفعل المطر والشمس. وعلى 
أطراف العيون كان ثمة درجان كبيران هرمان اصطفت عليهم| 
الأعمدة» يحط على حوافهم| حمام شبع» وتنهمر حولما كالمطر 
آلاف العصافير متنقلة من سقف إلى آخر... وكم هو لذيذ أن 
أحس نفسى ضيفاً في هذا العش تحت ساء الخريف الفيروزية. 

ما إن تدخل البيت حتى تسمع أولاًوقبل كل شيء رائحة 
لتفاح» تليها الروائح الأخرى: رائحة الأثاث المصنوع من 
خشب أحمر يابس» رائحة الزيزفون المجفف. الراقد على حافة 
لنافذة منذ حزيران.. كانت البرودة والسديم يسودان كل 
لغرف» غرفة الخدم والصالون وغرفة الضيوف. سبب هذا أن 


كمهت 


البيت حاط بالحديقة وأن الأجزاء العليا من زجاج النوافذ 
ملونة بالأزرق والليلكي. كان كل شيء يبدو صامتاء نظيفأء 
رغم أن الأرائك والطاولات المطعمة بالصدف. والمرايا المؤطرة 
بأطر ذهبية ضيقة مبرومة» تبدو وكأها ل تزح من مكانها أبداً. 
ها هو سعال يتناهى. وتدخل العمة. إنها متوسطة القد ولكنهاء 
كالجميع هناء متينة الجسم. تدخل وعلى كتفيها شال فارسي 
كبير. تدخل باعتداد مرحبةء وفي الحال» خلال الأحاديث التي 
لاتنتهي عن الماضي والإرث تبدأ الأطعمة بالظهور: يأتي في 
البداية الإجاص والتفاح» تفاح أنطون» والفطر الأبيض» ومن 
ثم يعد غداء مدهش: لحم خنزير أحمر كله مع البازلاء» 
ودجاجة محشوة» وديك هندي» وأنواع مختلفة من المخللات» 
وعصير أحمرء كثيف وحلو للغاية... وعبر النوافذ المفتوحة على 
الحديقة تتناهى أنسام خريفية» نقية» باردة. 


۳ 
كان ثمة شيء واحد فقط» في الأعوام الأخيرة» يعزي نفوس 


الإقطاعيين المنطفئة» ألا وهو الصيد. 


سے 


سابقاً كانت تلك البيوت» كبيت آنا غيراسيموفناء نادرة. 
وكان هناك بيوت اعتراها الخراب ولكنها ظلت قائمة تعيش في 
بحبوحةء تحيط بها ضياع هائلة وبساتين تبلغ مساحتها عشرين 
هكتارا. لقد ظل بعض هذه البيوت قائ] حتى زمننا هذا لكنها 
غدت متوحشة... خالية من العربات والخيول القرغيزية 
وكلاب الصيد السلوقية.. خالية من الخدم ومن مالك كل هذا: 
الإقطاعي الصياد كصهري المرحوم أرسيني سيميونيتش. 

كانت حدائقنا وبيادرنا في نهاية أيلول» قد خوت» وظل 
الطقس كعادته متقلباً بحدة. كانت الريح أياماً بأكملها تلطم 
وتنهش الشجر والمطر ينهمر عليه من الصباح حتى الليل. أحياناً 
قبيل المساء كان شعاع الشمس الواطئة المذهب الخافق يتسلل 
عبر الغيوم القاتمة المنخفضة في الغرب واهواء يغدو نقياً شفافاً. 
كان الشعاع الشمسي يتلألاً مبهراً البصرء بين الأوراق» بين 
الأغصان التي كانت تتحرك شبكة حية مرتعشة بفعل الريح» 
وفوق السحب الرصاصية الثقيلة نحو الشمال كانت سماء زرقاء 
مائعة تلمع بسطوع وبرود. وخلف هذه الغيوم كانت سلاسل 
جبال السحب الثلجية العالية تسبح ببطء» وكنت أنت تقف عند 
النافذة وتفكر: «لعل الرب يجعل الطقس صحوا» ولكن الريح لم 


کے 


تكن تهدأ. كانت تبز الحديقة» وتزق أعمدة الدخان المندفعة من 
غرفة الخدم بلا توقف. ومن جديد تسوق خصل الغيوم 
الرمادية المشعثة الشريرة. كانت تركض مسرعة وعلى ارتفاع 
منخفض» وكالدخان تحجب وجه الشمس. فينطفئ وهجه» 
وتنغلق النافذة الصغيرة المفتوحة في السماء الزرقاء وتصبح 
الحديقة خاوية ثملة» ومن جديد يتناثر المطر هادثاً في البدء» حذراً 
ثم يتكائف حتى يغدو مزيجاً من سيل وعاصفة وظلام. هاقد 
حل ليل طويل يو جف القلب... ٍ 

كانت الحديقة تخرج من هذه المعمعة عارية تمامأء مغطاة 
بأوراق مبللة وديعة» مسالمة لكنها مع ذلك تبدو جيلة للغاية 
عندما يحل طقس صاح من جديد» مع مقدم الأيام الشفافة 
الباردة الأولى من تشرين: عيد وداع الخريفء أما الأوراق الباقية 
على أشجارها فتظل معلقة هناك حتى هطول الثلج» عندها ترفع 
الحديقة السوداء شعرها المشعث إلى السماء الفيروزية الباردة 
وتتتظر الشتاء خاضعة متدفئة بلمعان الشمس. أما الحقول 
فتسود خطوطها المحروثة وتسطع خضرة المزروعات الخريفية 

آن أوان الصيد. 


ړک 


ها أنذا أرى نفسي في ضيعة أرسيني سيميونيتش. في البيت 
الكبير» في قاعة مليئة بالشمس ودخان الغلايين والسجائر. ذل 
كثير لفحت وجوههم الريح والشمس» بصداراتهم وجزماتهم 
الطويلة. كانوا قد تعشوا لتوهم حتى التخمة فاحمرت 
وجوههم» وكانوا مستثارين بأحاديث صاخبة عن الصيد الآتي» 
لكن من دون أن يفوتهم تجرع الفودكا حتى بعد الطعام. 

وني الفناء كانت الأبواق تنفخ والكلاب تعوي بأصوات 
مختلفة. ويندفع كلب أرسيني سيميونيتش الأسود المفضل إلى 
المائدة ويبدأ بالتهام ما تبقى في الصحون من الأرنب بالصلصة. 
وفجأة يطلق زعيقاً خيفاً ويقلب الصحون والكؤوس ويقفز عن 
الطاولة. فقد دخل أرسيني سيميونيتش آنياً من مكتبه. حاملاً 
سوط ومسدساًء وبختة يصم القاعة بدوي طلقة» فتمتلئ القاعة 
بمزيد من الدخان» أما أرسيني سيميونيتش فيقف ضاحكا وهو 
يقول مرقصاً عينيه: 

- مؤسف أنني لم أصبه! 

إنه طويل القامة» نحيل - ولكنه عريض المنكبين رهيف القد 
أما وجهه فو جه غجري وسيم. كانت عيناه تلمعان بوحشية» نه 
حاذق للغاية. كان يرتدي قميصاً طويلاً حريرياً قرمزياً» 
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وسروالاً خملياء وجزمة طويلة. بعد أن أفزع الكلب والضيوف 
بطاقته» غنى بصوت جهوري نصف مازح ونصف جاد: 

- آن الأوان فلنسرج الخيل الرشيقة 

ولنلق الأبواق الرنانة على أكتافنا 

ثم يقول بصوت مرتفع: 

- ينبغي ألا نضيع وقتنا الذهبي. 

تحس الآن كيف كان صدرك الفتي يتنشق بنهم وسعة برد 
النهار الرمادي الساطع في المساء عندما كنت تذهب مع عصبة 
أرسيني سيميونيتش الصاخبة مستثاراً باللغط المنغوم للكلاب 
المقذوفة في الغابات» في غابة «الأكمة الحمراء» أو غابة «الجزيرة 
المادرة» اللتين تثيران شهية الصياد باسميهم| فحسب. تذهب 
ممتطياً حصاناً قرغيزياً مشاكساًء قوياً وواطتاء تقبض على رسنه 
بقوة» فتحس نفسك ممتزجاً معه في جسد واحد. 

كان ينخر ويعدو خبباًء ضارباً بحوافره سجاد الأوراق السود 
المتناثرة المخشخشة» السجاد العميق الخفيف الذي كان كل 
صوت يوشوش به يرن في الغابة الخاوية الرطبة الطازجة» وينبح 
في مكان بعيد کلب» فيجيبه كلب آخر بشوق وأسىء ثم ينبح 
ثالث» وفجأة تضج الغابة كلها بالنباح الصاخب فتبدو وكأنها 


كوم 


قدت من زجاج. ثم تدوي طلقة ثقيلة وسط الضجيج» فيميع 
كل هذا الصخب ويتدحرج مبتعداً. 

- احترس! 

زعق أحدهم بصوت مستميت على مدى الغابة كلها. 

«احترس» وتلمع في الرأس فكرة مسكرة. تصرخ بالجواد 
ثم تندفع في الغابة مثل أسير حطم أغلاله» غير آبه في طريقك 
بشيء» الأشجار وحدها فقط تمر أمام عينيك» والطين ينقذف إلى 
وجهك من تحت حوافر الجواد. ثم تقفز من الغابة» فترى على 
العشب قطيع الكلاب المبرقشة المنتدشر في الأرض. وتزيد من 
سرعة «القرغيزي» قاطعاً الطريق عليهاء عبر العشب والشقوق 
والحقول حتى تصل إلى الجزيرة التالية. ويختفي عن عينيك قطيع 
الكلاب بصخبه وعوائه. 

عندها وأنت مبتل كلك» ترتجف من التوتر» تكبح جماح 
الحصان المزبد الناخرء وتبتلع بنهم رطوبة الغابة. بعيداً تتصمت 
صرخات الصيادين ونباح الكلاب ويحيط بك هدوء ميت. 
الغابة نصف المكشوفة تقف أمامك فتحس أنك دخلت قصراً 
أثرياً مهجوراً. وتفوح الوديان بعبق فطر قوي وأوراق متفسخة 
ولحاء شجر مبتل. ثم تشتد رائحة العفن النبعثة من الوديان 


س 


وتبرد الغابة وتظلم...حان وقت المبيت. لكن جمع الكلاب بعد 
الصيد ليس أمراً هيناً. ترن الأبواق في الغابة بصوت أسيان يائس 
طويلاً وطويلاً يتناهى إلى السمع صراخ وسباب وزعيق 
الكلاب...ثم أخيراًء وقد أظلمت اماء تلقي عصبة الصيادين 
نفسها في بيت إقطاعي أعزب تكاد لا تعرفه» وتلا بالصخب 
فناء البيت المضاء بالقناديل والشموع والمصابيح التي يحملها 
الخدم لاستقبال الضيوف. 

كان يصدف أن يقيم الصيادون عند هذا الجار المضياف أياماً 
عديدة. في شفق الفجرء في الريح الجليدية» وأول قطرات الثلج 
الرطبةء ينطلقون إلى الغابات والحقول وفي غبش المساء 
يعودون» ملطخين كلهم بالوحول» بوجوه قانية. تفوح منهم 
رائحة الخيل ووبر الحيوانات المصادة وينغمرون في حفلة سكر 
صاخبة. يحس المرء في البيت الآهل المضاء بعد يوم كامل في برد 
الحقول» بالدفء والأمان. الجميع يتتقلون من غرفة إلى أخصرى» 
بصدارات محلولة الأزرار» يأكلون ويشربون كيف اتفق» 
متبادلين فيم بينهم انطباعات فائرة عن الذئب الضخم القتيل 
الراقد في وسط القاعة مكشراً عن أنيابه» قالباً عينيه» بذيله 
المنقوش الملقى جانباًء صابغاً الأرض بدمه الشاحب البارد. بعد 


خت 


الفودكا والأكل تحس بتعب حلو لذيذ وهناء نوم فتي بحيث أن 
الأحاديث تتناهى إليك كأنها تمر عبر الماء. وجهك الملفوح 
بالريح يكاد يحترق ولكن ما إن تغلق عينيك حتى تنساب 
الأرض تحت قدميك. عندما ترقد في الفراش على الريش الطري 
في زاوية من زوايا الغرفة العتيقة ذات الأيقونة والقنديل الزيتتي» 
تبرق أمام عينيك أشباح الكلاب النارية ا مرقشةء فيسري في 
جسدك كله الإحساس بخبب الخيل» ثم تغرق» من دون أن 
تنتبه» أنت وكل هذه الصور والإحساسات في نوم سعيد معاق. 
ناسياً حتى أن هذه الغرفة كانت يوماً ما غرفة صلاة لشيخ أحيط 
اسمه وعلاقته بأقنانه» بأساطير سوداء وأنه مات في هذه الغرفة 
ورب) على هذا السرير نفسه. 

كان يصدف أن تستغرق في النوم مفوتاً الصيد فتستمتع 
براحة لطيفة إلى حد خارق» تستيقظ وترقد طويلاً في الفراش» 
والهدوء يسود البيت كله وتسمع كيف يخطو البستاني بين الغرف 
على رؤوس أصابعه» مشعلاً المواقد» وكيف يطقطق الخشب 
ويلعلع. أمامك في هذا البيت الشتائي الصامت» يوم كامل من 
السكينةء ترتدي ثيابك على مهل» ثم تتمشى في الحديقة وتعثر 
بين الأوراق الرطبة مصادفة, على تفاحة منسية» باردة مبتلة» 


ا 


ولسبب ما تبدو لك لذيذة الطعم إلى حد يفوق التصورء وفريدة 
بين التفاح. وبعد ذلك تنصرف إلى الكتب» كتب الأجداد ذات 
الأغلفة الجلدية الضخمة. والنجوم الذهبية. كانت هذه الكتب 
الشبيهة» بدفتر الأضاحي الكنسية» تعبق برائحة مجيدة» رائحة 
أوراقها المخشخشة الكبيرة» رائحة عفن حامض لطيف وعطور 
قديمة. وكانت التعليقات المكتوبة على الحواشي بأحرف مدورة 
خفيفة: المخطوطة بريش الإوزء جميلة هي الأخرى» تفتح 
الكتاب وتقراً: «الفكرة الجديرة بالفلاسفة القدماء منهم 
والجدد. ثمرة العقل وأحاسيس القلب...» ودون إرادة منك 
تشغف بالكتاب كله. إنه «النبيل الفيلسوف» بها لديه من وقت 
وافر وموهبة لمناقشة أي قمم يمكن للعقل البشري بلوغهاء 
أحس بالرغبة في أن يرسم للعالم خططاً على نموذج ضياعه 
الواسعة.. ثم تصطدم ب«المؤلفات المجاثية والفلسفية للسيد 
فولتير» فتتمثل بمقطع متأنق لطيف من الترجمة: اسادتي» لقد 
ألف إيرازم في القرن التاسع عشر مديحاً للحماقة (فاصلة أنيقة 
ونقطة) وأنتم تريدونني أن أمجد العقل..» وبعد ذلك تنتقل من 
عهد يكاترينا الغابر إلى العهود الرومانسية. إلى المختارات 
والروايات العاطفية المفخمة الطويلة» يقفز الوقواق من الساعة 


سو 


وبصوت هازئ حزين يوقوق فوقك في البيت الخاوي فتتسرب 
إلى القلب كابة لذيذة غريبة. 

هاهي «أسرار الكسيس» هاهي «فيكتور أو طفل في الغابة». 

«دقت الساعة منتصف الليلء ال هدوء المقدس يجل محل صخب 
النهار وأغاني القرويين المرحة. النوم يبسط أجنحته القاقة على 
الأرض معطراً إياها بالخدر والأحلام... الأحلام التي غالبا ما 
تكون استمراراً لآلام سيئي الطالع...» وتلمع أمام عينيك 
الكلمات القديمة المفضلة: الصخور وغابات البلوط القمر 
الشاحب والعزلة: الخيالات والأشباح» الورود والسوسن 
و«ألعاب وشيطنة الملاعين الصغار» والأيدي الزنبقية 
واللودميلات والآنات.. هذه مجلة تحمل أسماء جوكوفسكي 
وباتوشكوف وبوشكين عندما كان طالباً. وبأسى تتذكر جدتك» 
ورقصتها «البولكا» على أنغام الأوكورديون وقراءتها الطائرة 
لأشعار «يفغيني انيغين»» وتنهض أمامك الحياة الماضية الحالمة. 
كم من نساء وفتيات جميلات كن يعشن يوماً في البيوت النبيلة. 
هاهي صورهن تطل عليك من الجدران» برؤوسهن 
الأرستقراطية الرائعة» بتسريحاتبن القديمة» برموشهن الطويلة 
المرخية بوداعة وأنوثة على عيونهن الحزينة الرقيقة. 


شا 
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بدأت رائحة التفاح الأنطوني تختفي من بساتين الإقطاعيين. 
م تكن تلك الأيام ببعيدة عني ومع ذلك كنت أحس أنه مر مئة 
عام كاملة منذ ذلك الحين. عجائز فيسيلكي وشيوخها ماتوا 
الواحد تلو الآخر توفيت آنا غيراسيموفنا. وأطلق أرسيني 
سيميونيتش على نفسه النار... حل عهد الملاك الصغار المفلسين 
حتى الإدقاع. ولكن حتى نهاية حياة الملاك الصغار المدقعة هذه 
جميلة أيضاً! 

ها أنا أرى نفسي في القرية من جديد في عمق الخريف. كان 
الطقس أزرق قاتاً. كنت أمتطي السرج في الصباح وأذهب إلى 
الحقول مع كلب واحد وبندقية وبوق. كانت الريح توحوح 
وتئن في فوهة البندقية عندما تهب إلى لقائي مصطحبة ثلوجها 
الجافة. كنت أمضى نباراً كاملاً سابحاً في السهول المقفرة... 
وأعود إلى البيت في غبش المساء جائعاً خاملاً ولكن عندما تلمع 
أضواء فيسيلكي وتتصاعد رائحة الدخان والسكن من البيوت 
يحل في روحي الدفء والمسرة. أذكر كان أهلي يحبون الجلوس 
والسمر في عتمة الأماسي فلا يشعلون القناديل. أدخل البيت 


ا 


فأجد أنهم قد ركبوا الإطارات الشتوية للنوافذ. وكان هذا 
يكيف مزاجي أكثر مع هرمونيا الشتاء المسالمة. العامل يشعل 
المواقد في غرفة الخدم» وأنا كما في الطفولةء أجلس القرفصاء 
قرب كومة من القش عابقة برائحة الطزاجة الشتائية الحادة» تارة 
أحدق إلى الموقد المتوهج وتارة إلى النوافذ التي يموت خلفها 
الغبش مزرقاً حزيناً. بعد ذلك أمضي إلى قاعة طعام الخدم الغنية 
بالضوء والبشر حيث الفتيات يقطعن الملفوف فتلمع قطعه تحت 
أيديين» وأصغي إلى وقع السكاكين السريع المنتظم» وأغانيهن 
الفلاحية الحزينة المرحة في آن واحد.. أحيانا كان يمر ملاك 
صغير من الجيران ويأخذن إلى بيته وأمكث عنده وقتاً طويلاً.. 
حسنة هي حياة الملاكين الصغار! 

كان هذا الملآك يستيقظ باكراً وبعد أن يتمطى بقوة ينهض من 
فراشه ويلف سيجارة ضخمة من التبغ الأسود أو ببساطة من 
تبغ الماخوركا. كانت أشعة صباح تشرين الثاني الشاحبة تضيء 
الحجرة البسيطة ذات الجدران العارية» وفراء الثعالب الخشن 
الممدود تحت السريرء والقامة الربعة ذات السروال والقميص 
المزئر. في المرآة ينعكس وجه وسنان ذو ملامح تترية. كان يسود 
البيت الدافئ نصف المعتم هدوء. وخلف الباب في الممر تئن 


کت 


طباخة عجوز تقطن بيت سيدها منذ أن كانت طفلة ولكن هذا م 
يكن يمنع الملاك من أن يملا البيت بصوته الأجش صارخاً: 

- لوكيرياء هاتي السماور! 

ثم» بعد أن يرتدي جزمته» ويلقي بصداره على كتفيه يخرج 
من البيت من دون أن يزرر القميص» وعند حظيرة مرتجة تفوح 
برائحة الكلاب يتمطى بكسلء متثائباً بصوت مسموع» وبعد أن 
يبتسم تطوقه الكلاب السلوقية. 

- اعلكي! 

مبدوء وبلهجة متفضلة يقول هذا ويعبر البستان إلى البيدر. 
كان يتنشق ملء صدره هواء الفجر الحاد ورائحة الحديقة 
العارية المخدرة بخمول الليل... كانت الأوراق المسودة الملتفة 
على نفسها من البرد تخشخش تحت جزمته في الممشى الممتد بين 
أشجار البتولا التي قطع نصفهاء وترتسم على السماء الواطئة 
المغبشة» غربان منفوشة الريش نائمة على حواف المجاري. 
سيكون يوماً رائعاً للصيد» ثم يتوقف السيد في وسط الممشى» 
ويحدق طويلاً إلى الحقل الخريفي الأخضر الخاوي» الذي تتسكع 
العجول فيه» ثمة كلبان سلوقيان يزعقان بالقرب من قدميهء أما 
زاليفاي كلبه المفضلء فيكون قد قطع الحديقةء متقافزاً على 


جرت 


الشجيرات الشوكيةء وكأنه ينادي ويطلب الانطلاق إلى 
الحقول. ولكن ماذا تفعل ببذه الكلاب؟ إخها الآن تركض في 
الحقول المحروثة» وعلى الدرب الصيفي ولكنها تخشى دخول 
الغابة لأن الريح تصفع أوراق الشجر فيها. آه لو أن لديه كلاب 
صيد أفضل. 

الجرش يبدأ في المجارش. ها هو مشط الدرّاسة يدوي دائراً 
ببطء. 

والخيول تشد الجرار بكسل» مستندة بقوائمها إلى دائرة 
الروث وهي تبتز وتمضي في دوراها. ووسط الدائرة مجلس 
العامل على مقعد صارخأ برتابة على الخيول» لاسعاً بسوطه ذلك 
الجواد الأسمر الخصي» أكسلها جميعاً» الذي ينام في سيره لأن 
عينيه معصوبتان ويصرخ عامل رصين يرتدي قميصاًواسعاً من 
الخیش: 

- هیا يا بنات! 

فتكنس الفتيات المجرش بعجلة وير كضن بالدلاء والمكانس. 

- كان الرب معكن! 

يقول العامل وتطير الحزمة الأولى من الحصيد المأخوذة 
للتجربة» على المشط بأزيز وصريفء ثم تطير عنه إلى الأعلى مشل 


کو 


مروحة شعثاء. المشط يزأر أكثر فأكثر والعمل يغلي» وسرعان ما 
قتزج جميع الأصوات في صخب واحد لطيف هو صخب 
الجرش. السيد يقف عند باب المجرش وينظر كيف تلمع في 
عتمته المناديل الحمراء والصفراء والأيدي والمجارف والقش» 
وكيف يتحرك كل هذا ويموج تحت دوي المشط وصراخ العامل 
وصفيره الرتيبين. التبن يتطاير غيوما إلى الباب والسيد يقف 
مرمداً من التبن. ثم يحدق إلى الحقل... قريباً تبيض الحقول» 
قريباً تغطيها الثلوج. 

سيحل الشتاء وبهطل الثلج ولا كلاب صيد» بل ولا مجال 
للصيد» سيحل الشتاء ويبدأ العمل مع الكلاب السلوقية. ومن 
جديد. كما في الأزمنة الأولى يجتمع الملاك الصغار ويسكرون بما 
تبقى لديهم من نقود ويضيعون أياماً بطولها في الآماد الثلجية. 
وفي المساء في ضيعة نائية يضيء قنديل غرفة ما متوحدة عتمة 
الليل الشتائي. وهناك في هذه الغرفة الصغيرة تسبح أعمدة 
الدخان وتشتعل الشموع الشحمية الخابية ويدوزن أحدهم 
القيثارة. 

في الغبش هاجت الريح 


وصفقت بوابتي العريضة 


يبدأ ساهر ما بصوت جهوري منطلق من الصدرء فيتلقف 
الآخرون الأغنية ويرددون. متظاهرين با لمزاح» بأصوات ناشزة 
حزينة واندفاع يائس: 

صفقت بوابتي العريضة 

وغمرت طريقي بثلج أبيض. 


4ت 


سيد من سان فرانسيسكو 


وَيْلُ وَيْلّ! الْمَّدِينَهُ الْعَظيمَةٌ بَابلُ! الْمَدِينَهُ الْقَويّةُا 


سفر رؤيا يوحنا اللاهوتي 


انطلق السيد القادم من سان فرانسيسكو - ل يحفظ اسمه 
أحد لاي قبرص ولا في نابولي - للطواف بالعالم القديم» مع 
زوجته وابنته» على سبيل التسلية لا أكثرء لمدة عامين كاملين. 

كان واثقاً بإصرار أنه يمتلك كل الحق في الراحة والغبطة» 
وني جولة ممتازة من جميع النواحي. وكان يدعم ثقته هذه» بحجة 
تقول: أولاً- هو غنيء وثانياً - لقد بدأ حياته للتورغم أعوامه 
الثمانية والخمسين. قبل هذا ل يكن إنساناً حياً وإنم) كائناً موجوداً 
فحسب. صحيح أن وجوده كان جيداً ومريحاً لكنه كان رغم 
هذاء يعقد كل آماله على المستقبل» كان يعمل ليلاً نهاراً 
-الصينيون الذين يستأجرهم بالآلاف للعمل لديه يعرفون 
جيداً ماذا يعني هذا - وعندما رأى أخيراً أنه قد أنجز الكثيرء 


کت 


وأنه بلغ تقريباً مستوى أولئك الذين اعتبرهم يوماً ما نماذج 
تحتذی» قرر أن يرتاح. 

الناس الذين ينتمي إليهم هذا السيد معتادون أن يبدأوا تذوق 
الحياة برحلة إلى أوروبا وا هند ومصر. لذا قرر أن يسير هو أيضاً 
وفق هذه العادة. كان يريد طبعاًء مكافأة نفسه. بالدرجة الأولى» 
على سنوات الكدح والتعب» لكنه كان سعيداً أيضاً باصطحاب 
زوجته وابنته. م تكن زوجته تتميز بشيء يترك انطباعا واضحاء 
ولكن كل الأمريكيات الكهلات شغوفات متحمسات بالسفر 
والتجوال. أما الابنة فكانت فتاة ناضجة معتلة الصحة قليلاٌ 
وهذا كانت الرحلة بالنسبة إليها ضرورة مباشرة. فبغض النظر 
عن الفائدة الصحية التي يمكن أن تجلبهاء ترى ألا يحفل السفر 
بلقاءات سعيدة؟ ألا يمكن أن تجلس ذات مرة مع ملياردير ما 
خلف طاولة واحدة وتتفرج على اللوحات الجدارية؟ كان خط 
السير الذي رسمه السيد متشعباً وواسعاً. وكان يأمل بالتمتع» في 
كانون الأول وكانون الثاني» بشمس الجنوب الإيطالي» وبمشاهدة 
الآثار العريقة» ورقص الترانتيلاء وأغاني المغنين الحوالين وبذلك 
الشيء الذي يدغدغ قلب من هو في سنهء ألا وهو عشق الصبايا 
النابوليات» حتى لو كان هذا العشق مغرضا. كا خطط لتمضية 


او 


الكرنفال في نيس ومونت كارلو حيث تجتمع في ذلك الوقت. 
نخبة المجتمع» فيستغرق بعضها بشغف في سباق السيارات 
والمراكب الشراعية» وبعضها الآخر في الروليت» وبعض ثالث في 
للعبة المسماة (اصطياد الجنس الآخر)ء وبعض رابع في قنص 
الحام الذي يطير من أقفاصه بجمال آسر ويحلق فوق بستان من 
ورود زمردية على خلفية بحر من أزهار «لا تنسني» ثم بوي في 
الحال» على الأرض كتلاً بيضاء. وكان في نيته» مع بداية آذار» 
زيارة فلورناء ومن ثم الذهاب إلى روماء في يوم آلام السيح» 
للاستماع إلى اميسيريرا»” '"'وكان برنامجه يضم أيضاً البندقية 
وباريس» ومصارعة الليران في سيفيلياء والسباحة في الجزر 
الإنكليزية وأثينا والقسطنطينية وفلسطين ومصر» بل وحتى 
اليابان في طريق العودة طبعا - وقد سار كل شيء في البداية على 
عن وه ١‏ 

كان الوقت خهاية تشرين الثانيء و م يكن هناك مفر من 
الإبحار» حتى مضيق جبل طارق» عبر سديم متجلد تارة 
وعواصف ثلجية رطبة تارة أخرى» ولكن الإبحارتم» مع 
ذلك. بسلام. كان المسافرون كشراًوكانت الباخرة الشهيرة 


(*) باللاتينية في النص وهي صلاة كاثوليكية. 
0 


(أطلنطيدة) شبيهة بفندق ضخم يضم كل وسائل الراحة - بار 
ليلي وحمامات شرقية وجريدة خاصة بها -وكانت الحياة عليها 
تسير بانتظام محكم: المسافرون يستيقظون باكراً على صوت 
البوق» الذي يدوي بين الممرات في السحرء حين يطلع الضوء 
ببطء وجفاء فوق تلك الصحراء المائية ذات الخضرة الرمادية 
المتموجة بتثاقل في الضباب» فينهضون. ملقين على أجسادهم 
بيجاماتهم الخفيفة» لتناول القهوة أو الشوكولاتة, أو الكاكاوء» 
ثم يدخلون الحمامات ويمارسون التمارين الرياضية لبعث الشهية 
والمزاج الحسنء ثم يتوجهون بعد أن ينتهوا من الزينة النهارية» 
لتناول الفطور الأول. جرت العادة أن يتنزه المسافرون على 
سطح السفينة» حتى الحادية عشرة» مستنشقين طزاجة المحيط 
الباردة» أو لاعبين بالشيفلبور وغيرها من الألعاب» لبعث 
الشهية مرة أخرى» وني الحادية عشرة يسكتون جوعهم 
بالسندويش والحساءء ثم يقرأون الجرائد بلذة. ويتتظرون مبدوء 
فطورهم الثاني الأكثر دسم وتنوعاً من الأول. أما الساعتان 
التاليتان فتكرسان للراحة. كان سطح السفينة مكتظاً بأرائك 
خيزرانية يستلقي المسافرون عليها ملتحفين أغطية صوفية» 
محدقين إلى السماء الخائمة» وإلى الحدبات المزبدة التي تلوح خلف 
حاجز الباخرة» أويغفون بخدر لذيذ. في الساعة الخامسة 


خهوات 


يتناولون» منتعشين مر حين» شاياً ثقيلاً معط رامع البسكويت. 
وفي السابعة يعلن البوق بدء الغاية الرئيسية من هذا التواجد 
وزبدته... وكان السيد القادم من سان فرانسيسكو يسرع في 
الحال إلى حجرته الفاخرة ويغير ثيابه. 

كانت طوابق «أطلنطيدة» تفتح في الأماسي المعتمة مالا يحصى 
من العيون النارية المتوهجة. وكان ثمة جيش حافل من الخدم 
يعمل في لمطابخ والمغاسل وأقبية النبيذ. كان المحيط السائر خلف 
الجدران, مخيفاً» ولكن لا أحد كان يفكر به. فدمة ثقة وطيدة 
بسلطة القبطان عليه. كان القبطان رجلا أحمر الشعرء هائل 
الحجم والبدانة» يبدو نعساً باستمرار» يشبه. في معطفه ذي 
الشرائط العريضة المذهبة» صن ضخراًء ولم يكن يظهر من مقره 
السري للركاب إلا نادرأ كانت الصفارة في مقدمة السفينة» تعول 
وتزعق بحنق هائج وقتامة جهنمية كل دقيقة» ولكن قلة فقط من 
المتغدين استطاعت ساعهاء إذ كانت تطغى عليها أصوات 
الأوركسترا الرائعة التي كانت تعزف بحذق وبلا كلل في قاعة 
تغمرها الأضواء مكتظة بنساء يرتدين فساتين عارية الصدور 


ورجال بفراكات وسموكينغ» وبخدم رشيقين» وندل مهذبين» 
بل إن أحدهم» ذلك الذي كان يسجل الطلبات على النبيذ 


کات 


فحسب» كان يسير وفي عنقه سلسلة مشل اللوردات الإنكليز. 
كان السموكينغ والياقة المنشاة يضفيان الشباب على محيا السيد 
القادم من سان فرانسيسكو. كان جافاء قصير القامة» سيء 
التفصيل لكنه مخاط بشكل متين» وها هو الآن جالس وسط 
البريق الزمردي المذهب هذا القصرء وأمامه زجاجة نبيذ وأقداح 
وكؤوس من أرق الزجاج» وباقة مشعة من الزنبق. كان هناك 
شيء ما منغولي في وجهه المصفر ذي الشاربين الفضيين المشذبين» 
والأسنان الضخمة ذات الحشوات الذهبية اللامعة والعاج 
القديم» وفي رأسه الصلعاء المتينة. أما زوجته فكانت ترتدي أيضاً 
ثياباً فاخرة ولكنها مناسبة لسنها. كانت امرأة ضخمة» عريضة 
وهادئة. وأما ابنته فقد ارتدت ثياباً أكثر تعقيداً» ولكن بخفة 
وشفافية تشومه| صراحة بريئة. كانت طويلة القامة» نحيلة القده 
ذات شعر رائع مسرح برهافة» وأنفاس عطرة» تفوح من 
الأقراص البنفسجية والحبيبات الوردية الناعمة المتوضعة بين 
الكتفين وقرب الشفتين» يظللها قليل من البودرة. طال الغداء 
لأكثر من ساعةء وبعده بدأ الرقص في قاعة الحفلات. كان 
الرجال -ومن ضمنهم طبعاً السيد من سان فرانسيسكو -عندما 
ينهك الرقص أرجلهم» يدخنون السيجارات المافانية ويجرعون 


۷ 


الليكيور في بار يخدمه زنوج بصديرات حراء» وسترات من الفرو 
شبيهة بالبيض المسلوق بعد تقشيره. كانوا يدخنون ويجرعون 
ليكيورهم حتى تصطبغ وجوههم بحمرة الكرزء وكان المحيط 
يسير خلف الجدران» هادراً كجبال سوداءء والعواصف الثلجية 
تصفر بين الأشرعة المتثاقلة. كانت السفينة تبتز بأكملهاء مجتازة 
العاصفة وهذه الجبال» ناثرة على جانبيها كالمحراث» هذه الكتل 
الجبلية الطرية ذات الذيول المزبدة. زعقت الصفارة كثيبة 
كالموت. ختنقة بالضباب» وتجمد الحراس في محارسهم من البرد 
والزمهرير» وقد أصابهم التوتر الخانق لانتباههم بالذهول. وكان 
بطن السفينة الغائص في الماء أشبه بقاع الجحيم بحلقته التاسعة 
الأخيرة. إذ كانت المراجل العملاقة تطلق هديرها المكتوم مبتلعة 
بأفواهها الملتهبة أكياساً من الفحم الحجري» كان يلقيها بصخب 
بشر عراة حتى الخصور, مغطين بعرق قذر لاذع» محمرين من 
اللهب. أما هناء في البارء فكان الركاب يجلسون خاليي البال» 
ممددين أقدامهم على مساند الأرائك» يسكبون الكونياك 
والليكيور في أجوافهم» سابحين في أمواج من الدخان الرطب. 
كان كل شيء في قاعة الرقص يلمع ويسكب الضوء والدفء 
والغبطة» وكان الراقصون يدورون في رقصة فالس تارة أو 


خخ وت 


يتكورون على أنفسهم في رقصة تانغو تارة أخرى» وكانت 
ا موسيقى تتوسل بإصرارء وكآبة لذيذة وقحة, شيئا واحدا 
متكرراً... 

كان هذا الجمهور الراقي يضم ثرياً كبيراً حليق الذقن» طويلاً 
يرتدي فراكا من طراز عتيق» وكاتبا إسبانيا شهيراء وحسناء 
عالمية» وعاشقين ناعمين كان الجميع يراقبهم| بفضول» ولم يكن 
هذان يخفيان سعادتب. لم يكن يرقص إلا معها. كانا يؤديان كل 
الرقصات برهافة وجاذبية. ولم يكن أحد يعلم. باستثناء 
القبطان» أن هذين العاشقين مستأجران من قبل صاحب 
الباخرة كي يمثلا الحب لقاء أجر حترم» وأنبم| يبحران منذ زمن 
بعيد على هذه الباخرة أو تلك. 

عند جبل طارق أفرحت الشمس الجميع» وكان الطقس أشبه 
بباكورة الربيع. ظهر على متن «أطلنطيدة» مسافر جديد أثار 
اهتاماً عاماً بشخصه. كان أميراً وولي العهد لإحدى الدول 
الآسيوية» عنّ له التجوال خفية. كان إنساناً ضئيلاً متخشبا 
عريض الوجه. ضيق العينين» ذا نظارات» وكان يثير النفور قليلاً 
بشاربيه المنفوشين كما لدی الموتى. لكنه» عموماً كان إنساناً لطيفا 
بسيطاًء متواضعاً. كان ثمة» في البحر الأبيض المتوسط موجات 


جوت 


كبيرة ملونة مثل ذيل الطاووس» بددتها تحت البريق الساطع» 
والشمس الصافية تمامأء ريح الشمال الباردة المواجهة» بعد ذلك 
في اليوم التالي» بدأت السماء تشحب والأفق يمتلئ بالضباب. 
أطلت اليابسة وتبدت للبصر ايسكيا وكابري» بل وأمكن بال منظر 
رؤية نابولي» مثل قطع سكر مبعثرة عند قدام شيء مارمادي» 
أزرق. كان العديد من السيدات والسادة قد ارتدوا ستراتهم 
الخفيفة ذات الياقات الفرائية. وكان الخدم الصينيون» هؤلاء 
الصبية المستكينون» بسيقانهم المعوجة وضفائرهم السوداء 
كالقطران» الممتدة حتى أقدامهم المتحادثون دائ بصوت 
خفيضء قد بدأوا يخرجون إلى الدرج شيا فشيئا البطانيات 
والعصي الجنتلانية» والحقائب ومحافظ أدوات الزينة... كانت ابنة 
السيد القادم من سان فرانسيسكو واقفة على سطح السفينة قرب 
الأميرء الذي تعرفت عليه البارحة مساء» بفضل مصادفة سعيدة» 
وهي تتصنع أنها تنظر باهتمام إلى الأفق» حيث أشار» شار حا لها 
شيئا ماء راوياً إحدى قصصه بعجلة وصوت هامس. كان بقامته 
الضئيلة» يبدو بين الآخرين ولداً. كان قبيحاً غريب الأطوار - 
بنظاراته وقبعته السوداء الصلبة» ومعطفه الإنكليزي وشعرات 
شاربيه المشعة القليلة والغليظة كذيل الحصان» وجلده الأسمر 


اهم 


الرقيق الذي يبدو وكأنه شد على وجهه الأملس وع -ولكن 
الفتاة تصغي إليه دون أن تفهم من ارتباكهاء ما كان يقوله. كان 
قلبها يخفق من فرح غامض بوقوفها معه. إذ كل شيء» كل شيء 
لديه مختلف عا لدى الآخرين: يداه الجافتان» جلده النقي الذي 
يجري تحته دم ملكي عريق. حتى ثيابه الأوروبية» البسيطة للغاية» 
الأنيقة» مع هذا بشكل خاصء كانت تخفي جاذبية مبهمة. أما 
السيد من سان فرانسيسكوء بحذائه المغلف بحافظة رمادية فكان 
يحدق طوال الوقت إلى حسناء شهيرة تقف بالقرب منه. كانت 
طويلة القامةء مدهشة التكوين» شقراء» ذات عينين مكحلتين 
وفق آخر الصرعات الباريسية» مسك كلباً صغيراً مقوساًء ذا شعر 
متساقط» بواسطة سلسلة فضية» وكانت لا تني تتحدث مع كلبها 
هذا. كانت ابنة السيد تحاول» بضيق حائر» أن تتجاهل رؤية أبيها. 

كان السيد كرياً با فيه الكفاية طوال الطريق» ولذاكان 
واثقاًتماماً من صدق اهتمام كل أولئك الذين كان يطعمونه 
ويسقونه ويخدمونه من الصباح حتى المساء وينفذون أتفه 
طلب من طلباته حتى قبل أن يتفوه به» ويؤمنون له الهدوء 
والنظافةء وينقلون أمتعته» وينادون الحمالين» ويوصلون 
الحقائب إلى الفندق الذي يقصده. هذا ما جرى في كل مكان. 


حا يه 


وهذا ما ينبغي أن يكون أيضاً في نابولي. كانت نابولي تنهض 
وتقترب. وبدأًالموسيقيون يحتشدون على سطح الباخرة 
بأبواقهم النحاسيةء وثم» بغتة» أصموا الآذان بأصوات مارش 
احتفالي» فظهر القبطان الماردء بثياب الاستعراض» في برج 
القيادة» ومثل إله وثني لطيف راح يلوح للركاب بتهلل 
وبشاشة. وعندما دخلت «أطلنطيدة» أخيراً الميناء وأسندت 
جبلها المتعدد الطوابق المزروع بالبشر إلى الرصيف البحري» 
وضجت السلالم» اندفع إلى السيد حشد من عملاء الفنادق 
ومساعديهم بمعاطفهم ذات الأشرطة المذهبة والوكلاء 
والغلمان المصفرين» والصعاليك الأقوياء ببطاقات ملونة في 
أيديهم» مقترحين خدماتهم» لکنه اكتفى بالابتسام هم» ثم مضى 
إلى سيارة ذلك الفندق الذي يمكن للأمير أن ينزل فيه» وهو 
يتلفظ بهدوء عبر أسنانه. بالإنكليزية تارة وبالإيطالية تارة 
أخرى: 
ابتعد. AWAY‏ 60! 


ابتعد ۸ا۰۱!۷ 


(*) بالإنكليزية في النص. 
(**) بالإيطالية في النص. 


خا 


وني الحال سارت الحياة في نابولي حسب النظام المقرر: 
صباحاً تناول الفطور في مطعم معتم» وسماء غائمة لاتعد 
بطقس حسن» وحشد من الأدلاء والمرشدين عند أبواب قاعة 
الاستقبال» تلي ذلك الابتسامات الأولى لشمس دافئة وردية» 
وإطلالة من الشرفة العالية على فيزوفيا وأقدام الخليج المدثر 
بالضباب الصباحي المتألق» ورقرقة المويجات الزمردية 
المغضضة. وظلال كابري على الأفق» والحمير الصغيرة الراكضة 
في الأسفلء جارة طنابرهاء وصفوف الجند السائرين بنشاط إلى 
مكان ماء على وقع موسيقى الاجتاع الصباحي. ثم يحل موعد 
الخروج وركوب السيارة والتجول بروية في الشوارع الضيقة» 
الرمادية الآهلة بالناس» بين البيوت العالية» ذات النوافذ 
لكثيرة» وزيارة المتاحف النظيفة كا موت المضاءة كأنا بالثلج» 
للطيفة والمملة معاًء أو زيارة الكنائس الباردة العابقة برائحة 
لشموع والتي يتكرر فيها كل شيء: المدخل المهيب المغطى 
بستارة جلدية ثقيلة» الفراغ المائل والصمت في الداخل» 
والأضواء الخابية للشمعدان السباعي» المحمرة في عمق المذبح 
لمزركش بالمخرمات» وعجوز وحيدة تجلس وسط المقاعد 
الخشبية القائمة» وبلاط أملس كالضريح تحت الأقدام» و«الرفع 


اه 


عن الصليب» لرسام ماء والتي لابد أن تكون لوحة شهيرة. في 
الواحدة الفطور الثاني على جبل سان مارتينو» حيث يتوافد حتى 
منتصف النهار أناس من الدرجة الأولى» وحيث. ذات مرة» كاد 
يغمى على ابنة السيد» إذ خيل ها أن الأمير جالس في القاعة رغم 
معرفتهاء من الجرائد» أنه في روما. وفي الخامسة يجري تناول 
الشاي في الفندق في قاعة فخمة يسودها الدفء المنبعث من 
السجاد والمواقد اللاهبة. وهناك كان يجري الاستعداد أيضاً 
لتناول الغداء. ومن جديد كان رنين الناقوس المائل المسيطر 
يملأ كل الطوابق» وتنعكس أرتال النساءء بفساتينهن عارية 
الصدور. في المرايا وتملأ السلالم بحفيف حريري. ومن جديد 
أيضاً كان المطعم يفتح قصره بكرم» على سعته. لتلوح سترات 
الموسيقيين الحمراء على المنصة» "وليحوم" الحشد الأسودمن 
الخدم حول كبير الندل وهو يسكب في الصحون» بمهارة 
خارقة» حساء وردياً كثيفاً. وكان الغداء مرة أخرى حافلاً 
بمختلف الأطعمة وصنوف النبيذ والمياه المعدنية والحلوى 
والفواكه» بحيث أنه» عندما بلغت الساعة الحادية عشرة مساء 
وزعت الوصيفات على كل الحجرات أكياساً من الكاوتشوك. 
مليئة بمياه ساخنة لتدفئة البطون. 


كوو 


لكن كانون الأول «أطل» مخيباً. وعندما يجري الحديث عن 
الطقس مع وكلاء الفنادق كان هؤلاء بهزون بأكتافهم معتذرين 
فحسب» وهم يغمغمون بانیم لا يذكرون عاماً كهذاء رغم أا 
ليست المرة الأولى التي يضطرون فيها للتلفظ هذه الغمغمة» 
والادعاء بأن شيئاً ما فظيعاً يمحدث في العام كله «ففي ريفيرا 
هطلت أمطار وهبت عواصف ل يعرف التاريخ لها مثيلاء وفي 
أثينا يتساقط الثلج» وإتنا مغطاة كلها أيضاً بالثلوج» حتى أنها 
تلمع في الليل. كما أن السياح يتراكضون فارين من باليرمو خوفاً 
من الصقيع...» كانت شمس الصباح تخدع الجميع كل يوم. 
فمنذ متتصف النهار تبدأ بالامتقاع والشحوب بلا توقف» 
وينهال مطر غزير وبارد. عندها كان النخيل الناهض عند 
مدخل الفندق يلمع كالصفيح» وكانت المدينة كلها تبدو أكثر 
قذارة وضيقاًء والمتاحف أكثر رتابة وتشابهاًء وسجائر الحوذيين 
السمان بمعاطفهم الجلدية الخافية في الريح كالأجنحة: كريهة 
الرائحة إلى حد لا يطاق» ى) يبدو وقع سياطهم النشيط على 
أفراسهم الهزيلة الضامرة الأعناق» زائفاً للغايةء وأحذية السادق 
منظفي سكك الترام أكثر فظاظةء والنساء المتخبطات في الوحل» 
تحت المطر برؤوس سوداء حاسرة» قصيرات السيقان بشكل 


اك 


مقرف. هذا دون الحديث عن رطوبة ورائحة العفن المنبعثة من 
المسك المتفسخ المزبد الملقى على ساحل البحر. صار السيد 
والسيدة القادمان من سان فرانسيسكو يتشاجران كل صباح. 
وكانت ابنتهما تذرع الفندق ممتقعة مصدوعة الرأس تارة» وتارة 
تنتعش وتفرح بكل شيء» وتبدو عندها لطيفة ورائعة. رائعة 
كانت تلك المشاعر العذبة المعقدة التي أيقظها فيها لقاؤها بذلك 
الإنسان القبيح ذي الدم الغريب في العروق. إذ ليس مه في نهاية 
الأمر ما الذي بالضبط يوقظ روح الأنشى: النقود أم المجد أم 
الشهرة أم النسب.. كان الجميع يؤكدون أن الأحوال مختلفة تماماً 
في سوريتتو بكابري. فهناك الحو أكثر دفئاً وضياء والليمون يزه 
والطباع أشرف وأنبل» والنبيذ أصفى وألذ. وهكذا قررت العائلة 
لتوجه إلى كابري بكل حقائبهاء للتفرج على هذه المدينة» 
والتجول بين أحجار قصور تيفيريا التي كانت قائمة يوماًماء 
وارتياد مغاور «غورت الأزرق» الأسطورية» وسماع ألحان عازفي 
لقرب الأبروتسيين» الذين يتسكعون طيلة شهرء قبل عيد 
لفصح» منشدين المدائح لمريم العذراء. ثم ينتقلون إلى سورينتو. 

في يوم الرحيل - الذي كان تذكارياً جداً للعائلة - كانت 
لشمس غائبة منذ الصباح» وكان ثمة ضباب ثقيل قد غطى 


كاھ 


فيزوفيا من أساسهاء ملقياً بثقله الرطب الرمادي على تموجات 
البحر الرصاصية. لم تكن جزيرة كابري مرئية» وكأنه لم توجد على 
الأرض قط. وكان الزورق الصغير المتجه إليها يتأرجح من جنب 
إلى آخر بحيث أن الأسرة استلقت بلا حراك على الأرائك في 
حجرة البحارة البائسة وقد غطى أفرادها أقدامهم بالبطانيات» 
مغلقين أعينهم من الدوار. كانت الزوجة» حسب اعتقادهاء أكثر 
الجميع معاناة» وكان يخيل إليها أحياناء بل ويستحوذ على 
تفكيرهاء أنها تموتء أما الوصيفة التي» ولسنوات عديدة وبشكل 
يومي» تتأرجح على هذه الأمواج» في الحر والصقيع» دون كلل أو 
ملل» فكانت تهرع إليها بطبق وهي تضحك فحسب. كانت 
السيدة مسك بأسناخها حز ليمون ممتقعة إلى حد فظيع» أما السيد 
لذي كان مستلقيا على ظهره. مرتديا معطفا عريضا وقبعة كبيرة» 
فلم يرخ فكيه طوال الطريق. كان وجهه متجهرء وشارباه 
أبيضين» ورأسه مصدوعة للغاية. لقد أصبح. في الأيام الأخيرة» 
وبفضل الطقس السيء» يكثر من الشرب في الأماسي» ومن 
لتمتع «باللوحات الحية» في بعض الأوكار. كان المطر يلطم 
لزجاج المرتج» ويسيل منه إلى الأرائك» أما الريح فكانت تضرب 
لصواري موحوحةء وكان المركب يميل أحيانا مع الموج المندفع 


دهاه- 


إلى جنبه. فيتد حرج إلى الأسفل شيء ما بصخب. كان الأمر أهون 
قليلاً في حطتي كاستيلامار وسيرينتوه ولكن هنا أيضاً كان 
الاهتزاز مرعباًء وكان الشاطئ بكل مايضمه من جروف وبساتين 
وأشجار صنوبر وفنادق وردية وبيضاء وجبال مجعدة خضراء 
دخناء» يطير خلف النافذة إلى أعلى وأسفل كأنه يمتطي أرجوحة. 
كانت الزوراق ترتطم بالجدران والريح الرطبة تخترق الأبواب» 
وكان ثمة ولد ألثغ يقف على زورق متأرجح يحمل علم فندق 
«رويال» لا يني عن الزعيق» لإغراء المسافرين» أما السيد القادم 
من سان فرانسيسكوء الذي كان يحس نفسه کا ينبغي له. شائخاً 
تماماًء فقد كان يفكر بأسى وحنق ببؤلاء البشر الصغار الجشعين» 
الذين تفوح منهم رائحة الشوم» ويسمون بالإيطاليين. في فترة 
التوقف فتح عينيه» وض قليلاً عن أريكته» فرأى انهداماً 
صخرياً برزت في أسفله كومة من البيوت الحجرية البائسةء مغطاة 
كلها بعفن أخضر يتكئ أحدها على الآخر لصق الماء» قرب 
الزوارق» قرب خرق مبعثرة وصفيح وشباك بنية» فتذكر أن هذه 
هي إيطاليا الحقيقية التي أتى إليها كي يبتهج» وعندها أحس 
بالقنوط... أخيراً بدأت الجزيرة تتقدم في الغسق بسوادهاء اما 
وكأنها مثقوبة في أسفلها بأضواء خضراء مراء» وخفت الريح 


کے 


ودفئت وطابت رائحتها. وعلى صفحة الموج الذي هدأ والذي 
كان يخفق مثل زيت أسود. انسابت أفاع ذهبية من قناديل 
المحطة.. ثم هوت المرساة في الماء بصخب وتعالت صيحات 
البحارة المتقاطعة الغاضبة من كل مكان» وفوراً أصبح المزاج 
أحسن وبدت حجرة الجلوس في المركب أكثر ضياء» وتعاظمت 
الرغبة في الأكل والشرب والتدخين والحركة... وبعد عشر دقائق 
نزلت الأسرة إلى زروق صغير» وبعد حمس عشر دقيقة وضعت 
أقدامها على حجر الشاطئ» ثم جلست في عربة مضاءة توجهت 
بها إلى الأعلى» عبر المرتفع» بين أوتاد الكرم والأسوار الحجرية 
المهدمةء وأشجار البرتقال الرطبة. المعوجة. المغطاة بسقائف 
قشية» وبريق الثار الأورانجية» والجذوع الثخينة اللامعة المنزلقة 
إلى الأسفل تحت الحبلء مارة بمحاذاة نوافذ العربة المفتوحة... 
كم هو عبق أريج الأرض في إيطاليا بعد المطر. كم هي خاصة 
تلك الرائحة التي تميز كل جزيرة من جزرها. 

كانت جزيرة كابري» ذلك المساء رطبة معتمة» لكنها 
انتعشت للحظة وضوأت. وفي أعلى الجبل» وني حطة العربات» 
كان يقف حشد من أولئك البشر الذين يقع على عاتقهم حسن 
استقبال السيد القادم من سان فرانسيسكو. كان هناك مسافرون 


-هوهم- 


آخرون أيضاً ولكنهم لا يستحقون الاهتام: بضعة مسافرين 
روس أتوا إلى كابري سيئي الهندام» شاردين» بنظارات ولحى 
وياقات مرفوعة لمعاطف قديمة» ومجموعة من الفتيان الألمان 
طويلي السيقان» مدوري الرؤوس. بثياب قومية وحقائب من 
اخيش على الأكتاف» وهؤلاء ليسوا بحاجة لخدمات أحد. وهم 
لا ينفقون بسعة على الإطلاق. انزوى السيد عن أولئك وهؤلاء 
بهدوء نما ميزه في الحال» فساعده أفراد الحشد بسرعة على 
الخروج وركضوا أمامه مشيرين إلى الطريق» ومن جديد تحلق 
حوله الغلمان ودزينة من النساء الكابريات اللواتي يحملن على 
رؤوسهن حقائب وصناديق السياح المحترمين» وراحوا يقرعون 
بقباقيبهم أرض الساحة الصغيرة التي تحولت إلى ما يشبه منصة 
مسرح أوبرالي» تتأرجح فوقها بفعل الريح الرطبة كرة كهربائية. 
وبدأت عصبة الغلمان تصفر وتتشقلب» وكما على الخشبة مر 
السيد بينهم باتجاه بوابة من القرون الوسطى» تحت بيوت مذابة 
في كتلة واحدة. خلف هذه البوابة كان ثمة شارع صغير صاخب 
ينحدر ببطء إلى مدخل الفندق البراق. كان الطرف الأيسر من 
الشارع حافلاً بسعف النخيل ا لمحدلي على الأسطحة. وني آخر 
وأعلى الشارع كانت السماء السوداء تلمع بنجوم زرقاء. كان 


کا 


يبدو وكأن) على شرف الأسرة القادمة من سان فرانسيسكو 
انتعشت هذه المدينة البحرية الرطبة الصغيرة القائمة على جزيرة 
صخرية في البحر الأبيض المتوسطء وكان يبدو أيضاً كأن هذه 
الأسرة هي التي جعلت من صاحب الفندق إنساناً سعيداً فرحأ 
وكأن الناقوس الصيني الذي يطوف برنينه بين الطوابق» داعياً 
إلى الغداء» كان ينتظر أفراد هذه الأسرة بالذات» إذ ما إن وطئوا 
ردهة المدخل حتى علا رنينه. 

للحظة أحس السيد بالدهشة عندما نظر إلى صاحب الفندق 
-هو شاب مهذب لبق» انحنى باحترام وحذق - فقد تذكر أنه 
في الليلة الماضية» ضمن مختلف المتاهات التي حاصرته أثناء 
نومه» رأى هذا الجنتلمان بالضبط أو مثله تهاماء طبق الأصلء في 
ثياب الخدمة نفسهاء وبشعره المسرح الصقيل كالمرآة نفسه. 
ولدهشته كاد يتوقف. ولكن با أنه لم يبق في روحه» منذ أمد 
بعيد أية ذرة من الأحاسيس الغيبية» فقد انطفأت دهشته في 
الحال. وقد حدث زوجته وابتته مازحاً عن هذا التوافق الغريب 
بين الحلم والواقع وهم يعبرون مر الفندق» ولكن الابنة نظرت 
إليه بقلق في هذه اللحظة. لقد انقبض قلبها فجأة من الكآبة 
والإحساس بوحدة مريعة في هذه الجزيرة الغريبة المعتمة... كان 


کے 


ثمة ضيف عالي المقام قد رحل لتوه عن كابري. إنه ريس السابع 
عشر. وقد خصصوا للضيوف القادمين من سان فرانسيسكو 
ذلك الجناح الفاخر الذي كان يقيم فيه. كا ألحقوا بخدمتهم 
أجمل وأمهر وصيفة» وهي فتاة بلجيكية ذات خصر نحيل 
وصلب بفعل المشد, و قلنسوة منشاة على هيئة تاج صغير مسنن» 
وأفضل خادم» وهو شاب صقلي أسود كالفحم ملتهب العينين» 
وأنشط عمال الممر: لويجي القصير البدين» الذي غير في حياته 
كثيراً من مثل هذه الأمكنة. بعد دقيقة قرع كبير الخدم الفرنسي 
باب غرفة السيد بهدوء» كي يعرف في إذا كان السادة يرغبون 
بتناول الغداء. 

ولكي يعلمهم» بعدما يتلقى جواباً أكيداً - هذا با مناسبة لم 
يكن موضوع شك - أن قائمة اليوم تتضمن محاراً وروستو 
وهليون ودراريج وغيرها. كانت الأرض ماتزال تجري تحت 
أقدام السيد. فلهذه الدرجة أدار رأسه ذلك المركب الإيطالي 
اللعين. لكنه بتمهل وبلا مهارة أغلق بنفسه» رغم أن هذا ليس 
من عادته. النافذة التي انفتحت عند دخول كبير الخدم» وفاحت 
منها رائحة المطبخ البعيد والزهور المبتلة في الحديقة. وبوضوح 
متأن أجاب بأنهم سيتناولون الغداء» وأن طاولتهم ينبغي أن 


كوب 


توضع بعيداً عن الباب» في عمق القاعةء وأمهم سيحتسون النبيذ 
المحلي. كان كبير الخدم يجيب بنعم على كل كلمة من كلماته. 
بنبرات مختلفة تحمل كلها معنى واحداء هو ذلك المعنى الذي 
يؤكد شرعية رغبات السيد وأنها ستنفذ كلها في الحال وبدقة. 
وني النهاية أحنى رأسه وسأل بتهذيب: 

- أهذا كل شيء يا سيدي؟ 

وعندما تلقى (نعم) ممطوطة - أضاف أنه سيجري اليوم في 
البهو رقص التارانتيلا وسيؤديه كارميلا وجوزيبه الشهيران في 
إيطاليا برمتها في «كل العالم السياحي». 

قال السيد بلهجة لاتنم عن شيء: 

- لقد رأيتها على البطاقات وجوزيبه هذا هل هو زوجها؟ 


- ابن عمهايا سيدي. 
وبعد أن فكر السيد متمهلاً» صرفه بهزة من رأسه دون أن 
يقول شيئاً. 


بعد ذلك بدأ يتصرف تماماً وكأنه يستعد لعرس: أضاء 
اللمبات في كل مكان. مالثاً المرايا والضوء والبريق» بالأثاث 
والصناديق المفتوحة» وراح يحلق ذقنه» ثم اغتسل قارعاً ارس 
كل دقيقة» وفي الوقت نفسه كانت أجراس أخرى عجولة تقاطعه 


کے 


مالثة الممرء آنية من غرفة زوجته وابتته. كان لويجي بصدريته 
الحمراء» وبخفة يتسم بها كثير من البدينين» يدور كاللولب على 
رنين الأجراس» متصنعاً علائم الرعب مضحكاً الوصيفات 
الراكضات بالقرب منه حتى تدمع عيوغهن» وبعد أن يقرع الباب 
بأزرار كمه. مفتعلاً الارتباك حتى البلاهةء يسأل باحترام: 

- هل قرعتم الجرس يا سيدي؟ 

ومن خلف الباب يأتيه صرير صوت متمهل يشوبه انزعاج 
لبق: 
- أجلء ادخل.. 

بم كان السيد يحسء وب اذا كان يفكر في هذا المساء الهام 
بالنسبة له؟ كان يحسء كأي إنسان عانى خلخلة السفرء برغبة 
عارمة في الأكلء كان يحلم» متلذذاً» بأول ملعقة حساء وأول 
جرعة نبيذ. انتهى من زينته العادية بشيء من التوفز لم يترك له 
وقباً للأفكار والمشاعر. 

حلق ذقنه واغتسل» صحح وضع بعض أسنانه الاصطناعية» 
ثم وقف أمام المرآة» وبلل بقايا شعره اللؤلؤي المحيط بجمجمة 
صفراء مسمرة» ومشطها بفرشاة ذات إطار فضي» وشد على 
الجسد الشائخ المتين ذي الخصر الممتلى بسب التغذية المفرطة» 


كو 


صدارا حريريا بلون الكريمة» ودس قلدميه الجافتين مسطحتي 
الباطن في جوربين حريريين وحذاء خاص بالحفلات الراقصة» 
ثم» وهو جالس» أصلح وضع البنطال الأسود المشدود إلى أعلى 
بحمالات حريرية» والقميص الناصع البياض البارز عند 
الصدرء ودس الأزرار المذهبة في الكمين الملمعين» ثم راح يجاهد 
لالتقاط العروات تحت الياقة المنشاة الصلبة. كانت الأرض ما 
تزال تبتز تحته» ونبايات أصابعه تؤلمه بشدة» والأزرار تعض 
بقوة على جلده الرخو في التجويف تحت الحلق» ولكنه كان 
مصراًء وي النهاية» وبعينين تلمعان من التوتر» وبشرة مزرقة من 
الياقة المشدودة بإفراط فوق حنجرته. أنجز ما بدأ وجلس 
مجهدا أمام منضدة الزينة» وقد انعكست صورته في مرآتهاء 
مكررة في المرايا الأخرى. 

- هذا فظيع! 

غمغم لنفسه وهو يخفض رأسه الصابة الصلعاءء من دون أن 
يحاول الفهم أو التفكير في ماهية هذا الشيء الفظيع» ثم» وبشكل 
تلقائي واهتمام» نظر إلى أصابعه القصيرة ذات المفاصل المنتفخة 
بسبب النقرس» وأظافره الضخمة المنتفخة ذات اللون اللوزي» 
وكرر جازما: 


شوت 


- هذا فظيع! 

وهنا دوى الناقوس مرة ثانية» برنين جهوري» كما في معبد 
وثنى» مالئاً بدويه الفندق كله. فنهض السيد من مكانه بعجلة» 
مضيقاً ربطة عنقه على الياقة» شاداً بطنه تحت الصدار المفتوح. 
وارتدى السموكينغ» وعدل من وضع كميه» ثم نظر إلى نفسه 
مرة أخرى في المرآة مفكراً: "كارميلا السمراء هذه ذات العينين 
اللعوبين» تشبه خلاسية في ثياب فاقعة» يسودها اللون البرتقالي. 
لابد أنه ترقص بشكل خارق". ثم خرج منتعشاً من غرفته. 
واقترب على السجادء من الغرفة المجاورة» غرفة زوجته» وسأل 
بصوت عال عا إذا كانت جاهزة. فأجاب صوت أنثوي رنان 
من خلف الباب: 

- بعد حمس دقائق! 

- متاز! 

أجاب السيد وبتمهل ذرع الممرات والأدراج المفروشة 
بالسجاد ثم مضى إلى الأسفل باحشاً عن قاعة المطالعة. كان 
الخدم عندما يصادفونه» يلتصقون بالحائط» أما هو فكان يسير 
غير مكترث بهم. وكان ثمة عجوز» متأخرة عن الغداء 
محدودبة» حليبية الشعرء ولكنها مع ذلك ترتدي فستاناً من 


TE 


الحرير عاري الكتفين» رمادياً زاهياًء مسرعة أمامه بكل قوتهاء 
بمشية مضحكة أشبه بمشية الدجاجة» فسبقها دون جهد. 
توقف. قرب الأبواب الزجاجية للمطعم» حيث اجتمع النزلاء 
وباشروا بتناول طعامهم» أمام طاولة مكتظة بعلب السيجار 
واللفافات المصرية» وتناول لفافة كبيرة ملقياً إلى الطاولة بثلاث 
ليرات» ثم ألقى نظرة عابرة من نافذة الشرفة الشتائية المفتوحة: 
هب عليه من العتمة نسيم عليل» وتراءت له قمة نخلة هرمةء 
نشرت سعفها بين النجوم» فبدت كالمردةء وتناهى إلى سمعه 
هدير البحر الرتيب. لم يكن هناك في قاعة المطالعة الهادئة 
المريحة» المضاءة فوق المناضد فحسب» سوى رجل ألماني أشيب 
يشبه ابسن» يرتدي نظارات فضية مستديرة» كان يقلب الجرائد 
واقفا بعينين مندهشتين مجنونتين. نظر السيد إليه برود وجلس 
على أريكة جلدية عميقة في الزاوية» قرب لبة يعلوها غطاء 
أخضرء وارتدى نظارة الأنف» ثم نفض رأسه من الياقة التي 
تخنقه» ودفن وجهه في الجريدة. ركض بعينيه على عناوين بعض 
المقالات» وق رأ عدة أسطر عن حرب البلقان التي لا مدأ 
وبحركة عادية قلب الجريدة. فجأة ومضت الأسطر أمام عينيه 
بريق زجاجيء وتوترت عنقه. وجحظت عیناه» وطارت 


کے 


النظارة عن أنفه... اندفع إلى الأمام يريد ابتلاع الهواء» شاخراً 
بشكل وحشي» وهوى فكه الأسفل مضيئاً كل فمه بالحشوات 
الذهبية» وهوت رأسه على كتفه مهتزة وبرز صدره تحت 
القميص كالصندوق» وزحف بجسده على الأرضء منكمشا 
داعكاً السجادة بكعبيه» مصارعاً بيأس عدوا غامضاً مجهولاً. 
لولم يكن هذا الألماني في القاعة لأمكن تسوية الأمر في الفندق 
وإخفاء هذا الحدث المريع» ولانطلق الخدم خفية» حاملين السيد 
من قدميه ورأسه إلى أبعد مكان ممكن. وم يكن أحد من النزلاء 
ليعرف بها حدث. ولكن الألماني اندفع من القاعة صائحاًء 
مرعباً كل المطعم وكل الفندق فقفز كثيرون تاركين طعامهم 
وركضوا شاحبين إلى القاعة وانبعث سؤال: «ماذا...ماذا 
حدث»؟ متعالياً بكل اللغات. لكنه لم يجد جواباً وم يفهم أحد 
شيئاًء لأن البشر يدهشون حتى الآن من الموت ولا يريدون 
الإيمان به. كان رب الفندق يبرع من نزيل إلى آخر حاولا 
إيقافهم وتهدثتهم بتأكيدات سريعة على أن ما حدث لم يكن 
سوى أمر تافه» جرد إغماء بسيط حدث لسيد ما من سان 
فرانسيسكو.. ولكن أحداً لم يصغ إليه. فقد رأى كثيرون كيف 
كان الخدم يمزقون ربطة عنق هذا السيد وصداره وسموكينغه 


حت 


المدعوك؛ بل وحتى حذائه عن قدميه السوداوين الحريريتين 
المسطحتين. كان قلبه ما يزال يخفق. وكان يصارع الموت»الموت 
الذي هبط عليه بغتة وبفظاظة, حاولا بإصرار ألا يستسلم مهما 
كان الثمن. كان هز رأسه ويشخر كالمذبوح» ذاهل العينين 
كالسكران.. وعندما حملوه بسرعة ووضعوه على سرير في الغرفة 
(47) - أصغر وأسوأ الغرف وأكثرها برودة ورطوبة. في آخر 
الممر السفلٍ - ركضت إليه ابتته بشعر مشعث» وصدر عار 
مرفوع بمشدء ثم تلتها الزوجة» وكانت قد ارتدت حلة فاخرة 
استعدادا للغداء» وفمها مستدير من الرعب.. لكنه كان قد كف 
حتى عن تحريك رأسه. عادت الأمور في الفندق» بعد ربع 
ساعة: إلى نصابها بشكل ما. ولكن الأمسية كانت قد خربت 
خبائياً. بعضهم عاد إلى طعامه بصمت ووجه حزین» في حين كان 
صاحب الفندق ينتقل من واحد إلى آخرء بانزعاج يائس مكتوم» 
هازاً كتفيه» شاعراً بنفسه مذنباً من غير ذنب» مؤكداً للجميع أنه 
يفهم اما كم هو «محزن هذا الحدث» مطلقاً التعهدات بأنه 
سيتخذ «كل الإجراءات المتعلقة به» من أجل إزالة جميع الآثار 
المؤسفة لما حدث. اقتضى الموقف تأجيل الترانتيلاء وإطفاء 
الأضواء الزائدة وانصرف معظم النزلاء إلى المدينة أو مشرب 


کے 


البيرة» وساد الهدوء؛ بحيث أن دقات ساعة البهو كانت 
مسموعة بوضوح. ل يكن في البهو سوى ببغاء كان يغمغم 
بصوت جامدء ذارعاً القفص قبل النوم محاولاً أن يغفوء رافعاً 
مخلبه الأخرق إلى الطرف الأعلى من منصة جلوسه.. كان السيد 
راقداً على سرير حديدي رخيصء تحت بطانية صوفية خشنة» 
وكان ضوء خاب لقنديل معلق في السقف. يسقط عليه» وكان 
ثمة كيس يقبع على جبينه الرطب البارد. كان وجهه الميت المزرق 
قد بدأ يبرد والغرغرة المبحوحةء المنبعثة من فمه المفتوح, المضاء 
ببريق الذهب قد ضعفت. إن من كان يغرغر الآن ليس ذلك 
السيد القادم من سان فرانسيسكو - فهو لم يعد موجوداًء وإنما 
إنسان آخر. كانت زوجته وابنته والطبيب والخدم يقفون محدقين 
إليه. وفجأة حدث ما كانوا يتوقعونه ويخشونه: انقطعت 
الغرغرة» وببطء شديد انتشر الشحوب في وجه الميت» تحت بصر 
الجميع» وبدأت ملاغه تدق وتضيء. 

دخل صاحب الفندق. 

- لقدمات. 

قال له الطبيب هامساً فهز صاحب الفندق كتفيه بلا اكتراث. 
أما الزوجة التي كانت الدموع تسيل على خديها بهدوء؛ فقد 


كن اص 


اقتربت منه وقالت بارتباك إنه ينبغي الآن نقل الفقيد إلى غرفته. 
فأسرع صاحب الفندق معترضاً بلباقة ولكن دون أدنى مسحة 
لطف: 

- أوه کلا یا مدام. 

قال جملته هذه بالفرنسية وليس بالإيطالية» فقد أصبح عديم 
الاهتمام بتلك التفاهة التي يمكن أن يجلبها إلى صندوقه أولئك 
القادمون من سان فرانسيسكو. 

- هذا مستحيل يا مدام. 

ثم أفاض في الشرح قائلاً إنه يشمن عالياً ذلك الجناح» وإن كل 
كابري إذا ما نفذ طلبها ستدري بذلك. وأن السياح سيهربون 
منه. 

كانت الزوجة تحدق فيه طوال الوقت بغرابة» ثم جلست على 
كرسي» وغطت فمها بمنديل وراحت تنتحب. أما الابنة التي 
جفت دموعها بسرعة وانتفخ وجههاء فقد رفصت صوتها 
مطالبة» متحدثة بلختهاء وهي لاتصدق بعد أنهم فقدوا كل 
احترام هنا. فأجلسها صاحب الفندق برصانة متأدبة: إذا كانت 
أنظمة الفندق لا تعجب المدام. فهو لن يجرؤ على إعاقتها عن 
الرحيل» ثم أعلن بشكل حاسم عن ضرورة نقل الجشان اليوم» 


خا سم 


عند مطلع الفجرء وقال إن الشرطة قد أعلمت با حدثء وأن 
ممثلها سيحضر الآن وسيقوم بكل الإجراءات الشكلية... 
سألت المدام: وهل يمكن الحصول. في كابري على تابوت بسيط 
جاهز؟ للأسف هذا غير ممكن بأي حال من الأحوال» كما لن 
يستطيع أحد صنعه في فترة قصيرة كهذه. سنضطر لإيجاد حل 
آخر.. فهو مثلاً يتلقى ماء الصودا الإنكليزية في صناديق طويلة 
وكبيرة.. ويمكن أن يتخذ من أحد هذه الصناديق تابوتاً. 

كان الفندق كله نائاً في الليل» والنوافذ مفتوحة في الغرفة 
الثالثة والأربعين: كانت تطل على زاوية من الحديقة نمت فيهاء 
بمحاذاة سور حجري عال» متوج بزجاج مکسور» شجرة موز 
ضامرة. أطفأ الخدم الضوء في الغرفة» ورتجوا بامها وذهبوا. وظل 
الميت في العتمة» والنجوم تنظر إليه من السماء» وكان ثمة جندب 
يصيء على السور بلا مبالاة حزينة... وفي الممر المضاء بضوء 
خاب» جلست وصيفتان على طرف إحدى النوافذ. وهما 
#بمسان. دخل لويجي مرتدياً خفيه. حاملاً في يديه كومة من 
الثياب. 

- جاهز - قال همس رنان مهتم» مشيراً بعينيه إلى الباب 
المخيف في نهاية الممر» ثم لوح بيده الطليقة إلى ذلك الاتجاه بخفة 


ت 


-انطلاق! ثم زعق بصوت خفيض وكأنه يودع قطاراًء مطلقاً 
الهتافات التي يطلقها الناس عادة في المحطات الإيطالية عندما 
ينطلق القطار. أما الوصيفتان فقد هوتا برأسيهماء إحداهما على 
كتف الأخرى» كاقتين ضحكات حبيسة. 

بعد ذلك ركضء قافزاً بانسياب. إلى باب الغرفة» وطرق 
برفق» مائلاً برأسه. وسأل باحترام وبنصف صوت: 

- هل قرعتم الجرس يا سيدي؟ 

ثم رد على نفسه» ضاغطاً حنجرته» ماداً فكه السفلي بصرير 
حزين ممطوط. وكأنا الصوت آت من خلف الباب: 

- أجلء أجل... 

وني الفجر عندما ابيض العالم خلف نافذة الغرفة الثالشة 
والأربعين» وهزت الريح أوراق شجرة الموز المهترئة» وارتفعت 
سماء الصباح البنفسجية فوق جزيرة كابري وامتدت» وتذهبت 
قمة مونت ساليارد الصافية الواضحة بالشمس الطالعة من 
خلف جبال إيطاليا البعيدة الزرقاء» وعندما خرج الحجارون إلى 
عملهم» لإصلاح طرق الجزيرة من أجل السياح» جيء إلى 
الغرفة الثالشة والأربعين بصندوق طويل من صناديق ماء 
الصوداء وسرعان ما أصبح ثقيلاًء ضاغطاً بشدة على ركبتي 


وات 


الوكيل الثاني للفندق» الذي نقله بسرعة على عربة يجرها جواد 
واحد» عبر الطريق البيضاء الملتوية بين منعرجات كابري» 
والأسوار الحجرية وكروم العنب. نازلة أوطأ فأوطأ حتى 
ساحل البحر. أماالحوذي» وهو رجل متعب أحمر العينين» 
يرتدي معطفاً ذا كمين قصيرين» وجزمة مهترئة» فقد كان شبه 
سكران - ظل الليل بأكمله يلعب النرد في الحانة - وكان طوال 
الوقت يسوط حصانه القوي» المزركش على الطريقة الصقلية» 
الذي كان يرن بمختلف الأجراس المعلقة على جام حلى بطرز 
صوفية ملونة» وعلى الأطراف المدببة للسرج النحاسي العالي ذي 
الريش الغليظ المهتز من العدوء المتدلي من لبدته المقصوصة. 

كان الحوذي صامتاًء مسحوقاً بضلاله وآثامه» وبكونه قد 
خسر في الليلة الماضيةء آخر قرش لديه. لكن الصباح كان 
منعشأء وني هذا المواء» قرب البحرء تحت السماء الصباحية 
سرعان ما تطير السكرة ويعود خاو البال إلى روح الإنسان. كان 
الحوذي يعزي نفسه ببذاء وبذلك المال الذي أتاه فجأة من سيد 
ما من سان فرانسيسكوء هو الآن يبز برأسه الميتة في الصندوق 
الراقد خلفه. كان المركبء القابع بعيداً في الأسفل كالجندب. في 
الزرقة الساطعة العذبة التي يسكبها خليج نابولي بكثافة 


كك 


وامتلاء» قد أرسل صفارته الأخيرة» فرددت الجزيرة صداها 
بحيؤية. كانت كل اننحناءة وكل قمة وكل حجر مرئية بوضوح 
من جنيع الأمكنةء تماماً وكأنه لاوجود للهواء. لحق الوكيل 
الثاني بالقرب من المحطة بالوكيل الأكبر الذي كان منطلقاً في 
السيارة بالزوجة والابنة الشاحبتين» ذابلتي العينين من البكاء 
وأرق الليلة» وبعد عشر دقائق ضج المركب من جديد في الماع 
ومن جديد بدأ عدوه إلى سيرانتود كاستيلامار» آخذاً من كابري 
إلى الأبد تلك الأسرة القادمة من سان فرانسيسكو.. ومن جديد 
حل على الجزيرة الأمن والسلام. 

كان يقطن هذه الجزيرة» منذ ألفي عام إنسان متسفل في 
إرضاء شهوته إلى درجة تفوق الوصف» وقد فرض لسبب ماء 
سلطته على ملايين الناس» وكان يحس بالارتباك من عبثية هذه 
السلطةء وبالرعب من فكرة أن أحدا ما سيقوم باغتياله» فأخذ 
يارس على هؤلاء الناس قسوة لا حد هاء وقد اندمغ في ذاكرة 
البشرية إلى الأبد. إن أولئك الذين يسيطرون الآن على العام 
بالقسوة نفسها والعبثية نفسهاء يتقاطرون من مختلف بقاع العالم 
لمشاهدة بقايا ذلك البيت الحجري» حيث كان يعيش على 
منحدرات الجزيرة الحادة. في ذلك الصباح الرائع كان جميع 


سے 


القادمين إلى كابري هذا الغرض ما يزالون نائمين في الفنادق» 
رغم أن مداخلها قدامتلآت بالحمير الصغيرة القوية» ذات 
السروج الحمراء التي كان ينبغي للأمريكان والألمان رجالا 
ونساء كباراً وصغارء بعد الاستيقاظ وتناول الطعام أن 
يعتلوها كي تركض خلفهم مجدداً» عبر الطرق الصخرية الجبلية 
وحتى قمة مونت تيبيريو» شحاذات كابري العجائزء لاكزات 
الحمير بعصيهن التي يحملنها بأيديين المعروقة. نام السياح بعمق 
بعد أن طمأنهم إبعاد السيد الميت إلى نابولي. كان ينوي الذهاب 
معهم» ولكنه» بدلاًمن ذلك» أرعبهم بذكرى الموت. كانت 
الجزيرة هادئة والمحلات لم تفتح أبوابها بعد وم يكن يعمل 
سوى السوق الواقعة على ساحة صغيرة» حيث كان يجري بيع 
لسمك والخضار. ولم يكن فيها سوى بشر بسطاء» وقف بينهم 
كما الحال دائماء وبلا هدف محدد. لوريتتسوء البحار العجوز 
لوسيم الفاسق خالي البال» المعروف في كل إيطاليا. إذ عمل غير 
مرة موديلاً لعديد من الرسامين. لقد جلب إلى السوق سرطانين 
بحريين كان قد اصطادهما ليلا وباعهم| بثمن بخس. وهاهما 
لآن يخشخشان في صدرية طباخ ذلك الفندق الذي نزلت فيه 
لأسرة من سان فرانسيسكو. وباستطاعة لوريتت سو الآن أن 


سے 


يقف بهدوء, وحتى المساء. وقفته القيصرية» ناظراً فيا حوله. 
متبختراً بأسماله وغليونه الفخاري وطاقيته الصوفية الحمراء 
المائلة على إحدى أذنيه. كان ثمة إثنان من سكان الجبال من 
اناكابري عبر جروف مونت سوليارو» على الطريق الفينيقية 
المحفورة في الصخور. 

كان لدی أحدهماء تحت المعطف الجلدي» مزمار قربي» هو 
فروة معزاة كبيرة ذات زمارين» أما الآخر فكان يحمل ما يشبه ناياً 
خشبياً. كانا يسيران والبلاد بأكملها فر حةء رائعة» مشمسة. تمتد 
تحت أقدامهما بتتوءاتها الصخرية التي ترقد الجزيرة كلها تقريباً 
عند أقدامهاء وبتلك الزرقة الأسطورية التي تسبح فيهاء 
والأبخرة الصباحية اللاعة التي تعلو البحر من جهة الشرق» 
تحت الشمس الباهرة» التي تشع بوهجها طالعة في قبة السماء» 
وبقاع إيطاليا الضبابية اللازوردية التي قلقلها الصباح» وجباها 
القريبة والبعيدة التي لا يمكن للكلمة البشرية أن تصور جاها. 
وني متتصف الطريق خففا ا لخطوء ففوق الدرب. في مغارة مونت 
ساليارو الصخرية» كانت أم الرب تقف» مضاءة بالشمس» 
مغمورة ببريقها ودفئهاء بيضاء كالثلج» وإكليل ملكي» مذهب 
صديء بفعل الطقسء يعلو رأسهاء وديعة لطيفة» وقد رفعت 


5000-7 


عينيها إلى السماء. إلى المثوى الخالد السعيد لابنها الممجد ثلاث 
فحسرا رأسيهماء وتدفقت منهما مدائح ساذجةء طيبةء فرحة» 
للشمس والصباح» وهاء هي الطاهرة المدافعة عن جميع المعذبين 
في هذا العام الشرير الرائع» ولذلك المولود من رحمهاء في مغارة» 
في مأوى رعوي فقير ببيت لحم من أرض الناصرة البعيدة. 

عاد جسد الميت إلى موطنه. إلى قبر على أحد شطان العام 
الجديد. بعد أن عانى الكثير من الإذلال» الكثير من اللامبالاة 
البشرية. بعد أسبوع من التطواف بين مرف وآخر انتهى أخيراً إلى 
ظهر تلك السفينة الشهيرة نفسهاء التي حملته منذ فترة وجيزة 
باحترام إلى العام القديم. لكنه هذه المرة أخفي عن أعين الأحياء 
وأنزل عميقاً بتابوت مغطى بالقطران إلى العنبر الأسود. ومن 
جديد» من جديد انطلقت السفينة في رحلتها البحرية الطويلة» 
مرت ليلا بالقرب من جزيرة كابري؛ وكانت أضواءها حزينة» 
تختفي ببطء في البحر المعتم لمن يراقبها من الجزيرة» ولكن هناك 
في السفينة» في قاعاتها البراقة المضاءة بالثريات كان ثمة حفلة 
صاخبة تقام» كالعادة في تلك الليلة. 

واستمرت الحفلة في الليلة التالية والثالئة» وسط العاصفة 
المسعورة المندفعة فوق جبال المحيط التي كانت تدوي مثل 


شروت 


قداس حزين» متهادية بخطى جنائزية والرغوة الفضية تكللها. 
كاد الثلج أن يحجب أعين الباخرة النارية عن الشيطان الذي كان 
يراقبها من فوق صخور جبل طارق» من البوابة الحجرية 
الفاصلة بين عالمين» متابعاً المركب الذاهب في الليل والعاصفة. 
كان الشيطان هائلاً كجبل» ولكن السفينة أيضاً كانت هائلة» 
متعددة الطوابق والمداخن» مصنوعة بصلف الإنسان الجديد ذي 
القلب القديم. كانت العاصفة تلطم أجهزة السفينة ومداخنها 
ذات الحناجر الغليظة المبيضة من الثلج» ولكن الباخرة ظلت 
صلبة» رابطة الجأش» مهيبة ومرعبة. وعلى سطحها العلوي 
كانت حجرة القبطان الرهيب الشبيه بإله وثني» تقبع وحيدة 
وسط الزوابع الثلجية» مضاءة بقنديل خاب» وكان القبطان 
يرقد ممتطياً السفينة بأكملهاء مستغرقاً في نوم حذر قلق. كان 
يسمع ولولة الريح الثقيلة» وعويل الصفارة الغاضبء المخنوق 
بالعاصفة. ولكنه كان يطمئن نفسه بمجاورته لذلك الشىء 
الذي لم يكن في نباية الأمر مفهوماً لديه والذي كان قابعاً خلف 
الجدران: تلك الحجرة المصفحة. الممتلئة دير خفي وبصرير 
وطقطقة الأضواء الزرقاء الجافة» التي كانت تومض وتتقطع 
حول عامل البرق ذي الوجه الممتقع والطوق المعدني على 


ك 


الرأس. وفي الأسفلء في الجزء الفائض من «أطلنطيدة» كان 
الفولاذ يلمع شاحباء وكانت المراجل الضخمة. المائلةء وغيرها 
من الآلات» تنفث البخار وتغلي بالماء والزيت. كان ثمة قوى 
مرعبة بتركيزها تفور في ذلك المطبخ الملتهب بأفران الجحيم 
السفلية» حيث تطبخ حركة السفينة» وتنتقل إلى كل عوارضها 
وإلى القبو الطويل اللامتناهي» والسرداب الدائري المضاء 
بكهرباء شحيحة حيث تدور» ببطء وانتظام يسحق الروح 
البشرية» مسننات عملاقة» مثل غيلان حية» في مقصوراتها 
الحزينة» الممتدة في هذا السرداب الشبيه بفوهة بركان. أما صدر 
«أطلنطيدة» الحافل بالمطاعم وقاعات الاحتفال» فكان يسكب 
الضوء والبهجةء ضاجاً بأحاديث الحشد المتأنق» معطراً بأريج 
لأزهار الطازجةء مفعمً بأغاني الأوركستراء ومرة أخرى» 
وبوجهين معذبين» رفرف العاشقان المأجوران الرهيفان اللينان 
وسط بريق الأضواء والحرير والمجوهرات» وأعناق النساء 
لعارية» رفرفا وأحياناً كانا يتصادمان بتشنج. كانت الفتاة 
متواضعة إلى درجة الخطيئة» ذات رموش مسبلة وتسريحة بريئة» 
أما الفتى فكان فارع القامة» ذا شعر أسود كأنه ألصق على رأسه 
إلصاقاً ممتقع الوجه من البودرة» يرتدي حذاء جميلاً ملمعا» 


کا 


وفراكاً ضيقاً ذي شقين طويلين. كان هذا الفتى الوسيم شبيهاً 
بعلقة هائلة. لم يكن أحد يعلم أن هذين العاشقين قد سئ] منذ 
زمن بعيد ذلك الألم المصطنع. وتلك الغبطة المعذبة على وقع 
الموسيقا الحزينة الوقحةء ول يكن أحد يدري بمن يقبع عميقأء 
تحته» في قاع العنبر المعتم» قرب الجوف القائظ ا مكفهر للسفينة 
التي كانت تعبر الظلمة والمحيط والعاصفة. 


تشرين الأول 1916 


کچ 


العشب النحيل 


يا عشب يا تحيل.. اخرج من الحقول 
«مثل شعبي» 


انتهى الصيام وحل عيد بطرس فأفطر أفيركي واضطجع. 

اغتسل الأجراء الشبان بالصابون ومشطوا شعورهم 
وارتدوا جزماتهم وقمصانهم الكتانية الجديدة المطرزة» أما 
أفيركي» الذي كان يجس بالوهن واللامبالاة» فلم يذهب قبل 
العيد إلى البيت ول يغير قميصه. كا لم يكن عنده من ثياب أخرى 
سوى رداء واحد للأيام العادية والأعياد. أكل العمال الشبان 
حتى التخمة وكانوا طوال الغداء يقهقهون» مطلقين من الألفاظ 
ما يجعل الطاهية تستدير بسخط مفتعل» بل كانت أحياناً تبتعد 
عن المائدة ملقية ملعقتها المبتلة. 

كان أفيركي يأكل بصمت. 


کے 


لقد بلغ السن التي يبدأ فيها الرجال الجيدون المسالمون الذين 
كدحوا في حياءهم كثيراً - هو أيضاً كدح كثيراً إذ اشتخل أجيراً 
فحسب ثلاثين عاماً - يسيئون السمع» ويقلون من الكلام 
ويوافقون على كل ما يقال هم» ويفكرون بأشياء أخرى خاصة 
هم. لقد بلغ العمر الذي لا تستطيع تحديده فوراً. كان طويل 
القامة» سيء التكوين» فهو نحيل للغاية» طويل اليدين» ضخم 
العظام» ولكن كتفيه ضيقان» مائلان ورخوان» ولكن هذا القبح 
الريفي» عندما يجتمع والخف والمعطف القصير المصنوع من فرو 
الضآن» الذي لا يغادر كتفيه» كان يؤلف ويا للغرابة» مظهرا 
حسناً: رأس صغيرة صلعاء فوق الجبين» ذات شعر طويل 
خفيف في ال هامة» وجه مضنى ذو أنف جاف دقيق» عينان 
زرقاوان ماثعتان» ولحية ضيقة شائبة لا تخفي فكيه اليابسين. 

كان كل ما يضحك العمال على المائدة يدو له عبشاً غير 
مضحك. ولكن علائم وجهه لم تكن تظهر أي ضيق. كان يأكل 
بتأن. واضعاً الملعقة بعد كل لقمة» فقد تعود منذ الطفولة» أن 
يتناول طعامه وكأنه يصليء وكانت المائدة بالنسبة له طيلة 
حياته. إكليلاً ليوم من العمل» وسط المخاوف الدائمة من الغده 
رغم أنه ظل العمر كله یردد ہدوء: 


کے 


الرب أعطانا النهار والرب سيمنحنا لقمة الخبز. 

غامت أفكاره واحمر نتوء وجنتيه العظميتين المشدودتين 
بجلد رمادي رقيق. عافت نفسه الطعام» ولكنه ظل يأكل 
بإصرار: لأن هذا واجب في العيدء ولأن الأكل» كا يعتقدء كان 
يساعده. ولأنه من المؤسف ألا يأكل: فها هو قد مرض» وعليه 
أن يبرح المكان وربا كان بيته لا يفتقد لذيذ الطعام فحسب» 
وإنما الخبز أيضاً. 

قدم على صينية خشبية لحم ضأن مدهن ومملح بشدة. تذكر 
أفيركي عندما خدم في المدينة شتاء. ثم تناول بحذر بعد لحظة 
تفكير» قطعة من اللحم بأصابعه الدقيقة» وأطلق ضحكة 
صغيرة شاحبة وهو يقول باستحياء دون أن ينظر إلى أحد: 

أحب الخردل ولكن كيف أحصل عليه؟ 

توعكت معدته من اللحم ولكنه ظل جالساً حتى انتهى 
اجميع من الطعام. وعندما بدأ العمال ينهضون متجرعين آخر 
قطرة من الحليب في الإناء الضخم» متجشئين برضاء وراحوا 
يدخنون خالطين رائحة التبغ بعبق الطعام والخبز الطازج» 
ارتدى أفيركي قبعته الشتائية الكبيرة بحذر» ففي قعرها القنبي 
كان ثمة دائياً إبرة وخيطان ملفوفة» وخرج إلى العتبة ووقف 


کو 


بين الكلاب الجائعة التي كانت تنظر إلى عينيه بشره وكأنها 
تعرف تاماً أنه جس بالغثيان. اكفهر الطقس وأعتم» كما عند 
الغروبء وبدأ مطر خفيف يثأثئ على جريدة ملقاة عند مصطبة 
بيت السيد» واعتلت الديكة الهندية السور المتداعي خافضة 
ذيوها المبتلة» أما الصيصان التي كانت تنقرها بانزعاج فقد 
زحفت مختبئة تحت أجنحتها.. كان أفيركي يثمن الطعام اللذيذ. 
هاقد واتاه هم الموت وهو ما يزال يلح بإصرار» عندما جر نفسه 
إلى ما خلف الكوخ» على عدم إضاعته. 

عاد متقعاً بقدمين ترتجفان» وألقى بجسده فوق فرن 
الطاهيةء فسألته تلك دون اكتراث: 

- هل أنت مریض؟ 

- خدمت ثلاثين عاماً - أجايها أفيركي باللهجة نفسهاء 
زاحفاً على السطح الخشبي للفرن» واضعاً خفيه في تجويف 
صغير في جدار الفرن» ثم أردف بمرح» ناهضا في الفضاء الضيق 
القائم بين التنور والسقف: 

- خدمت ثلاثين عاماً بوجه صافء والآن حلت النهاية» 
ضعفت... لم أعد أقوى على نش ذبابة. اهترأت» صرت أحس 
بالاختناق - قال هذا بنبرة تأكيد» بل وبشيء من الرضاء ورقد. 


جه فوع 


ما أن اضطجع» معد لأأوضع رأسه في القبعة على سلة حطمة» 
حتى غفا منصتاً إلى أنفاسه العميقة الرتيبة المتقطعة: التي كان 
يحس بلفحها يلدغ شفتيه. لقد اقتنع نبائياً أن المرض احتل 
جسده كله. وأنه (ديك رهين» سيستعاد قریبا. كان يحاول منذ 
زمن بعيد التغلب على ضعفه. الكلاب المريضة تغادر الفناء 
باحثة في التخوم والغابات عن عشبة دقيقة» لايعرفها أحد 
سواهاء وتأكلها. إنها تبحث خفية عن نجدة ما. أفيركي أيضاً 
يبحث عن هذه النجدة. إذ كان يبتعد عن بيت سيده ويشتري 
لنفسه سرأء فودكا وصودا... أما الآن فلم يعد قادراً على تجاوز 
ضعفه» ولكن ينبغي إيجاد مخرج: هل يرحل من هنا أم لا؟ إذا 
كنت ستموت قريباً فليس ثمة مشكلة طبعاً.. ولكن إذا طال 
مرضك ول تمت؟ 

كان العمال يدخنون مقهقهين. وكان يسمعهم ويفكر ويرى 
أحلاماً في الوقت نفسه. كانت أحلامه منسوجة من ذكرياته 
الحزينة المملة.. هاهو خارج من الكوخ - عليه أن يذهب إلى 
البيدر لإحضار الخرطوم فيدخل الفناء قادم غريب ويتوقف 
عندما یری الكلاب تنهض. رأسه مخطى بشال نسائي» في يده 
اليسرى سلة وني اليمنى عصا طويلة. يحتذي خفين ليفيين 


کے 


مهترئين. «إذا الرب ساعدني سأذهب إلى كييف وزادونسك 
واتبيانا - فكر أفيركي في نومه - هذا هو الفعل الحقيقي» النقي. 
اللطيف. وإلا فلن أعرف لماذا عشت في هذه الدنيا». 

قهقه العمال بصوت واحدء مغرقين الكوخ بالدخان» فصحا 
أفير كي. كان الباب يقرع ودخل أحدهم. 

قالت الطاهية وهي تمسح الطاولة ودون أن تنظر إلى القادم: 

- مرة أخرى تأتيني بعينيك المائعتين» من جديد أتيت أا 
الجدء ألم يعد لديك حياء أبدا؟ ثم سألته وهي تلتفت: 

- لماذا جئت؟ ألم تضجرني بعد با فيه الكفاية؟ 

ولكن الجد - وهو حارس على بستان استأجره الإقطاعي» 
كان يسمي نفسه «الشيخ الرقاص» على سبيل اللهوء خمور 
دائ رث الثیاب» كان لايفتأ يعذب أفيركي بفوضويته وثرثرته 
وبكل سلوكه المنفلت الذي لا ينسجم أبداً وحياة الفلاح -لم 
يعر الطباخة أي اهتمام. 

- فكروا معي يا شباب: أمن الحكمة هذا - قال متطوحا 
بيأس مصطنع» قالباً يديه أمام العمال - أقبع وحدي في بستان 
كهذا. لن أرضى بأقل من ست روبلات. الآن عندما يأتي سأقول 
له في وجهه أنا لست عبد أبيك» كفى! هاهم الصبيان قد بدأوا 


کے 


يتسللون إلى البراعم» وقد هزوا شجرتي تفاح» فما ذنبي أنا؟ قال 
لي حافظ على الكمثرى أكثر من أي شيء آخر ولكن ماذا أفعل 
وحدي؟ وشجرة الكرز التي عند السور مرة أخرى كسروها... 
فليأخذهم الشيطان. إنني إنسان مريض. 

فقالت الطباخة: 

- مريض وتعصر كل شيء عصراً. 

- كوني لطيفة واسكتي - قال الشيخ وهو يجلس على أرض 
الحجرة الخشبية -عجوزي بعمر أمك لم أرها منذ نصف عام 
بل أحس أنني العمر كله لم أرها... لا أدري لماذا تزوجت... 

«حاله مثل حالي» فكر أفيركي مغمضاً عينيه» وقد فارقة 
إحساس القرف الذي كان يكنه هذا الشيخ. 

- مع أنها أقرب الناس إلي - واصل ذاك بحرقة صادقة - دائ 
أقول للشباب ماذا بمقدوري أن أفعل؟ ها أنذا هنا وفي الخيمة 
جلباب للسيد ثمنه سبع روبلات وماذا أفعل؟ سيسرقونه بكل 
راحة بال. السادة أسمح لهم بقطف الكرزء فهم لا يأكلون سوى 
حبة أو حبتين أما أخوتنا الفلاحون... أحق ما أقوله أم لا؟ 
صرخ وقد انتعش مجدداً - ولك أنت أيضاً يا ختار اسمح دائ 
فأنت الأول هنا ولكن أتعرف بم أزعلتني: ضننت علي ببضعة 


ر 


ألواح من الخشب للسرير» شكراً لابن سيدنا فهو يساعدني 
باستمرار» رقصت له البارحة قليلا» فأعطاني نصف زجاجة 
فودكا... 
بدأ أفيركي يذهل من جديد عا حوله... سار في الحقل مساء 
خلف عربة محملة» هطل رذاذ خفيف» وكان ثمة بوابة مفتوحة 
على سعتها في فناء حظيرة لأحد الفلاحين الأغنياء. وكان ذكر 
الأوز يتسكع في الفناء ويصيت باحثاً عن أنثاه...«الغبي يعيش 
جيداً في كل مكان» صرخ الشيخ بحرقة وأل في الصوت من 
مكان ما في الأسفل» فهز أفيركي قبعته موافقاً ثم استغرق في 
أفكاره «الغني كثور بقرنين لا يدخل من الأبواب الضيقة» 
وأفاق عندما أحس أنه هذي... الرب لا يحب الأفكار الرفيعة.. 
كم هو مثير غناء هذا الشيخ.. ولكنه قابع وسط الدخان 
والكلام الزائد وأناس غرباء وعلى فرن غريب. آه أية كآبة 
وضيق. الحيوان يركض كي يموت في حجره الخاص...كلا 
يكفي... آن أوان العودة إلى البيت. 
۳ 
صحا فو جد نفسه في عتمة المساء. كان العمال والطباخة قد 
غادروا الكوخ. وم يكن هناك سوى أنوتا الحمقاء جالسة على 


يت 


كرسى قرب النافذة. كانت بدينة» قصيرة الشعرء لاعم ل لها 
سوى الطواف بالسادة والفلاحين. كانت تنظر عر النافذة 
ورأسها من الخلف أشبه بجرة مقلوبة» وكانت تبكي إذ أن ابن 
الطباخة لم يدعها تنم بقفزه المتواصل على مقعدها. 

- هناك الإوز أنمكني - قالت باكية» متشكية إلى ذاتها ظنا 
منها بأن أفيركي نائم - رقدت في البستان فهطل المطر ونقر الإوز 
رأسي» وهنا هذا العفريت... وهكذايا آنا ماتفيفنا.. هكذا 
أعيش يا أماه... خبز الآخرين ليس حلواً. كم كنت غنية وكم 
ذاع صيتي كفتاة ذكية. 

كانت تتذكر ذلك العصر الذهبي عندما كان بحوزتها ست 
وثلاثون روبلاً بالتمام والكال. لقد جعتها وصانتها طويلاًكضوء 
عينيها. ولكن ذات مرة طلب الفلاح الذي كانت تقطن عنده هذه 
النقود مقس بالكنيسةء أنه سيعيدهاء لم يعدها طبعاًء بل قال 
بصريح العبارة: فلتعلمي بأنني لن أردها.. وانقلعي من هنا... 

فتح أفيركي عينيه. أحس نفسه الآن أفضل من البارحةء إذلى 
تعد رأسه معتكرة. أنصت إلى الحمقاء وضحك. آه يا إلهي علام 
يقلق هؤلاء الناس ومم يتعذبون. الشيخ يشكو العمال بحرارة 
وهذه تبكي لأن طفلاً أزعجها... 


کب 


ثم قال ضاحكاً: 

- 1 1تصفعيه؟ 

- آه.. استيقظت؟ سألت الحمقاء وانخرطت فجأة في 
النحيب بصوت مزعج: 

- وكيف أقدر عليه؟ 

ناداها أفيركي» عندما بدأت تبدأء بصوت خفيض ملاطفاً» 
فأجابته ببلادة: 

- ماذا تريد؟ 

- اذهبي يا عزيزتي إلى عجوزي وقولي لها بأن تأتي إلي. أخشى 
أن ليس لديها ما تأكله. وماذا نفعل؟ ستتدبر أمرنا بشكل من 
الأشكال. أعتقد أن خدمتي قد انتهت. البيت أفضل وأليق.. 

أجابت الحمقاء بحرقة: 

- ولكن سيحل مكانك أناس غرباء سأذهب لا تخف... 
ألن تزعل مما سأقوله لك؟ 


3 لا شيء...لقد أردت لك الخير» جثت البارحة» وسمعتهم 
يقولون إنك مريض. فذهبت إلى بانتوشا كي أنجم لك. 
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- وماذا تبين؟ 

- تبين أن أمورك سيئة يا عزيزي..فقد أخذ حفنة من التراب 
ووضعها في مقلاة» ثم رقد تحت الأيقونة وبدأ يرتل...ثم راح 
يتناول التراب من المقلاة وينثره على وجهه... يتناول وينثر... 

- وهل بحت لك بكنيتي؟ 

- وهنا المصيبة...لقد بحت ہا. 

فصمت أفيركي ثم قال: 

- مع ذلك اذهبي إلى العجوز. 

- لا تجرع بسبب هذا. سأذهب. 

أخ رجت الحمقاء كعكة من كيسها الرث وراحت تقضمها 
ملتقطة الحبيبات المتساقطة على ركبتيها. 

- أتريد كعكاً؟ 

- لايا عزيزي...شكراً... لا أحس برغبة. 

ثم تنهد وانقلب إلى جنبه. فتحت الحمقاء النافذة فهبت منها 
طزاجة المساءء ولمع الهلال الدقيق كالشعرة في قبة السماء 
الشفافة» فوق السهل الأسود المنحدر خلف النهر. وغنت 
الفتيات» بعيداً في القرية» بصوت جيل ممطوط أغنية مدائحية 
قديمة: «في المساء تحت القمر الساطع...» متى ولمن حدث 


ناوهب 


هذا؟ غبش يغطي المرجء ومياه النهر الدافقة موردة تحت ضوء 
الفجرء مهتزة برقرقات خفيفة» تتحلق دوائر» وعربة ماء على 
الضفة. ثوب نسائي بالكاد يرى في الغبش» وقدمان حافيتان» 
ويدان خرقاوان تسحبان الدلو الممتلئ بصعوبة... مر بالقرب 
أثناء الرعي الليلي» فتى صغير كان يتنشق بلذة عبق المرج الندي. 

- ألم تعرفيني؟ سأل مفتعلاً اللامبالاة. 

- مهم جداً أن أعرفك. أجاب صوت ناعم خارج من 
الصدر رنان مرتبك» مفعم» رغم إرادة صاحبته. بالحنان والفرح 
لهذا اللقاء الصدني. 

- هل أساعدك؟ 

- مهم جداً أن تساعدني. 

كبح رغبته» معتقداً أنه ليس من اللائق جرها إلى حديث لا 
تريده» وصعد الهضبة بصمت. إلى الحقل المعتم المخضل بالندى 
محدقاً إلى النجوم» مصغياً إلى هديل السمان» وهو يفكر بشكل عملي: 

- جميلة ولكنها فقيرة... هاهي تنقل الماء بنفسها. 

حدث هذا منذ زمن طويلء في بداية العمر... أمن ا معقول أنها 
هي نفسها تلك التي ستأتي غداً كي تأخذه. إلى البيت ليموت؟ إنها 
و هي... جاءته في اليوم التالي وجمعت يداها العجفاوان 


سے 


بحنان واهتهام كل «ثروته»: الجلباب والجورب الثخين, والحزام 
بألوانه الحائلة» وقادته إلى البيت ممتقعاً يبتسم بوهن. 

- لنذهب. لنذهب يا عزيزي لقد اشتغلت با فيه الكفاية. 
انتظرتك طول العمر. انظر كيف أصبحت. لقد اهترأت ولم تعد 
تصلح لشيء. ومع ذلك يظل السوار العقيقي جميلاً وإن اهترأ. 

كان في الأيام الأولى فرحا فها هو في بيته وقد أ:بى خدمته. لم 
يرقد في الكوخ» فقد كان يحن منذ زمن طويل إلى الرقاد في هواء 
الحقول النقي» المادئ» في العراء الطلق. رقد في بيدره» في حرش 
عتيق» مزروع بطيور التم» رقد في عربة بلا عجلات» وكانت 
تهب عليه من البساتين والبيادر» عبر البوابة المفتوحة ليلاً هارأ 
رياح رطبة تحمل إليه قطرات كبيرة من المطر. ناقش والعجوز 
كل القضاياء وتحسرا على ابنتهما التي اضطراء تحت وطأة الفاقة» 
لتزويجها لرجل من قرية بعيدة» ميسور ولكنه مصاب بمرض 
لعين. قررا أن يرسلا لها خبراً كي تحضر لرؤية أبيها. 

ولكن الابنة لم تحضرء للدقة منعتها الأحوال الجوية من 
المجيء؛ كان طقساً مضنياً. في الصباح أشرقت الشمس وعلا 
البخار الحقول المدخنةء والطرق الموحلة. وأكوام القمح المشبعة 
بالماء» الراقدة على الأرضء وبشّر أفيركي» عندما غادر عربته إلى 
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الكوخ» العجوز بطقس حسن. ولكن عند الغداء تسللت 
سحب سوداء - كان سوداها يبدو أكثر قتامة تحت لمع الشمس 
-وغيرت الغيوم ألوانها وملامحها العجيبة» وهبت ريح باردة» 
وركض المطر عبر الحقول مائلا موشى بألوان قوس قزح. 

- سوف تحدث مصائب عظيمة - قالت الجارة» وهي خادمة 
سابقة لدى أحد الإقطاعيين - فسابقاً و تكن السحب هكذاء 
كانت تشبه الأرانب والشجر كلهاء أما الآن فقد حل زمن 
الغيوم الفظة... 

ولكن أفيركي الذي كان جالسأ قرب الكوخ بجزمته الوبرية 
ومعطفه الفرائي القصيرء رسم ابتسامة واهنة فحسب: ما شأنه 
الآن والمصائب التي ستأتي! أتى الجيران» الذين كانوا يحرئون 
أرضهم المراحةء إلى الخداء مبتلين» تعبين» يشتكون من تعفن 
قمصانهم على أجسادهم» جاهدين في إقناع أنفسهم بأن الرب 
يحسن الطقس» ولكن بعد الغداء اعتكرت الساء بالسحب» 
وهبت عاصفة هوجاء حاملة معها مط را غزيراًوبرداً. وعند 
المساء هدأ الطقس وأطلت الشمسء ولكن ثمة جبال موردة 
تكتلت في المشرق» وتغطى أسفل القبة السماوية في المغرب» 
بتموجات فضية غريبة أشبه بريش البط. 


4ے 


أما الليالي فكانت ضبابية» والنجوم مغطاة بزغب أخضر» 
مثل حباحب كبيرة» محدقة إلى أفيركي عبر البوابة. كان النوم 
يجافيه وضجر الليل يضنيه. ولكنه كان عندما يتذكر انعتاقه 
الحالي من كل الهموم والأشجان يرسم شارة الصليب على السماء 
فتنا. 

كان ينحف ويضعف ليس يوماً بعد يوم وإنم| ساعة بعد 
ساعة. ولكنه كان عندما يحس أن الموت يتملكه بلا ألم ودون أن 
بهزأ به يقول للعجوز: 

- لا تجزعي» سأموت مرتاحاً. 

ولكن العجوز كانت تغمغم بأمل مهموس» إذ كانت تأبى 
تصديق کلماته. كانت لا مبالاته هي أكثر ما يخيفهاء ولكن حتى 
هذه اللامبالاة كانت تحاول نسبها إلى ضعفه. إلى أن تجاوزت كل 
حد. في نهاية تموزء عندما بدأ الحصاد في الحقول» وتوقف المطرء 
ضاعت عجلتها التي حرمت نفسها من أشياء كثيرة كي تشتريها» 
عجلتها التي كانت تتبعها كالكلب. ركضت العجوز إلى كل 
الحقول والقرى المجاورة بحثاً عنهاء وكانت تسأل» حزينة» 
قلقة» كل عابر عم إذا كان قد رأى عجلة حمراء. ول تكن 
لتستسلم» وظلت تستذكر أماكن جديدة يمكن البحث فيها. 


کے 


وفجأة» ذات مساء قاتم» جرت الكلاب إلى القرية رأساً حمراء 
ذات قرنين صغيرين» فانتزعها الأهالي منهاء وأتوابها إلى 
العجوز التي كانت جالسة على مصطبة بيتهاء فاضطربت وبكت 
كالطفل. وقفوا عند المصطبة طويلاً لايدرون ما يفعلون أو 
يقولون. فقد تركت هذه الرأس الفظيعة ذات القرنين 
الصغيرين» المصطبغة بدم جاف» في نفوسهم جميعاً انطباعاً 
ثقيلاً» أفيركي وحده» وقد أنى على أصواتهم من الحرش إلى 
الكوخ» لوح بيده قائلا بخفة: 1 

- ماذا حدث! بحياتنا م نملك شيئاء والآن لم يعد هناك لزوم 

فنظروا إليه مندهشین» ثم راحوا يتكلمون جميعا في آن واحده 
مؤكدين بأنه ينبغي عدم التوقف عند هذا الحد. قال الراعي إن 
الكلاب نبشت الرأس في الغابة» وقررواء رغم حلول الظلام» 
الذهاب إلى هناك دون إبطاء. ضم أحد الجيران الجياد إلى العربة 
بسرعة» وأجلس العجوز الباكية فيهاء ثم قفز إلى جانبها 
واندفعت العربة تعدو وقرقعتها تملأ الدرب» ولحق به الأهالي 
على الجياد. كانت الحقول مظلمة» والغابة كانت مظلمة أيضاً 
وهادثة» تفوح منها رائحة الأوراق المتساقطة ولكنها كانت» في 
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ناحية من نواحيهاء منورة بضوء القمر الطالع الأحمر الخابي. 
وصلوا إلى كوخ الحارس في فسحة صغيرة قرب شجرة بلوط 
ذات هامة يابسة. كان يتعشى وعندما رأى الحشد انتابه ال هلع. 
طلبوا منه قنديلاً ومضوا مع الراعي إلى ذلك المكان» حيث 
حفرت الكلاب» فوجدوا أحشاء مغطاة بالتراب. ارتفع اللغط 
وساقوا حارس الغابة إلى القرية» إلى أفيركي. لم يكن هذا ناثاً 
وإنما جالساً في الكوخ المعتم. وعندما أضرمت النار وبدأ الكوخ 
يمتلئ بالناس» وأتى المختار بلحيته القشية» وراح الجميع 
يتهمون الحارس» مقاطعين أحدهم الآخر. انحاز أفيركي فجأة 
إلى صف المتهم الذي كان لا يفتأ يكرر دفاعاً عن نفسه: 

- أنا أرفض أن أسرق. أبي لم يسرق وأنا كذلك. لوأنني 
كنت معدماً لسرقت» ولكن الرب أعطاني ولدي أرض هي 
ملكي. 3 

ولقد صدقه أفيركيء اللامبالي بالشؤون الأرضية» تمامأء بل 
ورفع صوته مطالباً بإطلاق سراحه» وبألا يساق إلى السجن. 
فأذعن له الجيران المندهشون المذهولون. في نباية الأمرء 
وأذعنت العجوز أيضاً له» لصوته ووجهه النعشى. 

م يعد لديا في شفائه. منذ تلك الليلة» أي أمل. 


کے 


وعدت الابنة وزوجها بالمجيء وجاءا في عيد التتويج» في اليوم 
الثاني لذكرى المخلص. وكان الصهر قد قرر أن يأخذ أفيركي إلى 
المستشفى لعرضه على الطبيبفوافق» وانتعش لعدة أيام. 


8 ينص جز لفاس إل ممع رقم 
خطى وهمهمات آتية أبعيد ثم ل 


قميص جديد أصفرء أل 
هد اسل EEE EEE‏ ا بالكيريات 
ورموشها الطويلة المسبلة ا ا وسمرة يديا 
الصغيرتين. كانت أنثى عذبة تقود طفلتها ذات الشعر الأشقر 
للغاية» والثوب الأخضرء التي كانت تنظر بفضول إلى التقوب 
المالئة سقف المجرش وهي تمص كركراً خشبياً للخيطان. 

ب 


دنا الضيفان من أفيركي وانحنيا له» وقبلاه برفق» ثم رفعا 
طفلته) إلى خحده» فأشاحت بو جهها عنه» رافضة أن تقبله. لاحظ 
أفيركي برقة أن شعرها أبيض مذهب» صلب وأملس كالعشب 
بعد الصيف. تحدث الضيفان بحيوية ودعة - كان الصهر يحاول 
التفكه باستمرار - ولكن من دون أن يرفعا بصرمه) عن أفيركي. لى 
يكونا على ما يبدو يعرفان عم يتحدثان. أحس بهذا فابتسم مرتبكا 
بل وأظهر حيوية فاثقة» ولكنه كان لايني يفكر مقارناً ابنتته 
بعجوزه: كلاء زوجتي كانت أكثر طيبة. الابنة أيضاً جميلة 
ومتواضعة كأمها في صباهاء بل أهدأء وأرصن. كان يعجبه جاها 
ورموشها وبريق القطرات الزجاجية في ملقط شعرهاء أما العجوز 
فكانت تثير حنانه بجلدها الرخو وحذائها الليفي وتعبها 
وإخلاصها. كان تضادهما هزه» وأحس مجدداً للحظة أن الحياة 
حلوة. لم تكن العجوز تتصنع عندما دخلت ووقفت محدقة إليه 
بحزن وكأنها تقول: ها قد أتيت بهم» إنہم يريدون رؤيتك؛ لم تعد 
جميلاً يا عزيزي» ولكن ما العمل؟ وللحقيقة أصبح قبيحاً. كان 
شعره يقل ويدق» زاحفأء متساقطاً على ياقة قميصه العريضة»وعلى 
ترقوته الناتئة من تحتها كاللجام» كا كان يتهدل على ناحيتي 
صدغيه الغائرين» أذنان كبيرتان شفافتان وغاضت عيناه عميقا. 


اوه 


تناول الضيوف غدائهم في الكوخ. وأرسلت العجوز له طبقاً 
من الكفاس الأخضر وشحم الختزير مع قطعة خبز. عبض قليلاً 
وتناول الطبق وانحنى فوقه» مقوسا ظهره المسنن بالفقرات» 
واختطف الملعقة بيده المرتجفة بعد أن رسم شارة الصليب» وبدأ 
يزدرد الطعام بسرعةء خائفاً من ألا تكفيه قواه للأكل. وفعلاً ل 
تكفه. إذ سرعان ما أحس بالإهاك وضيق النفس فرقد على 
ظهره... وظل الطبق قابعاً قرب العربة» وعلت الرغوة الكفاس 
وغطت سطحه طبقة كثيفة من الشحم وسقط فيه ذباب كثير. 
كان أفيركي ينشه محدقاً إلى يده وأظافره المزرقة. كانت راحة كفه 
تدهشه» إذ بدت ضامرة:» يابسة» لامعة وكأن] طليت بالشمع. 
وابتسم بہزء عندما فكر بالمستشفى. 


507 


هطلت. قبيل المساء» زخة قصيرة من المطرء وركضت من 
الدرب زرافة فتيات ضاحكات. متغطين بأذيال فساتينهن» 
ووقفن عند البوابة دون أن يعرن أفيركي أي اهتمام» وانتظرن 
انقطاع المطرء الذي كان يرى بوضوح عبر إطار البوابة» على 
خلفية من غيم رمادي» ووقف هناك أيضا شبان يتحدثون 


ت 


مقهقهين وراح أحدهم يعزف على هارمونيكا مكسورة» متهدلة 
الصمامات. اقترب الصهر من البوابة والسكر يداعب رأسه» مد 
ركبته اليمنى إلى الأمام ووضع عليها هارومونيكاه الكبيرة وهي 
تهر بنعومة ورقة» وانخرط في العزف محدقا بعينيه الناعستين إلى 
نقطة محددة. وني مواجهته وقفت امرأة شاحبة» ذات فم ريان 
لطيف وعينين تبرقان كالفضة ورموش سوداء.. إنها زوجة 
جندي. وقفت حانية رأسها قليلا» محدقة إليه بثبات. كانا يناديان 
أحدهما الآخر بالنظرات, وبكلمات أغنية «الألم» التي لا تتتهي. 
وظل الجمع طويلاً يراقب» تحت المطر الخفيف حوارهما الغرامي 
الصامت. أظلمت زوايا المجرش. أظلمت البوابة» وأطبق 
أفيركي جفنيه منصتاً. كان مزاجه رائقاً. 

ظل الحشد متجمعاً قرب المجرش هكذا حتى وقت متأخر» ثم 
تفرق بالتدريج» وني آخر الليل صفت السماء وحدقت نجمتان 
كبيرتان إلى المجرش «هكذا إذن» ابنتي لا تعجبه. تلزمه أخرى» 
صمتت المهارمونيكاء وانبعث خلف البوابة صوت رجولي راجف» 
مبحوح متوسلء وكانت المرأة تتمنع بصوت ممطوط ومقاومة 
تضعف شيئاً فشيئأء وبعد ذلك حجب ظلان النجوم المتلالئة في 
إطار البوابة للحظةء ومضيا إلى اليسارء إلى بقايا القش... 


ست 


«آه» بادرة سيئة» وابتتي تحبه طبعاً...» وانبثقت في روحه 
أغنية عاطفية ناعمة «ضجرت يا حبيبتي بدونك... فرشت 
الفراش بدونك. والمخدة غطاها الصقيع». غفا ولكن سرعان ما 
صحا على سعال قوي. أوصل الصهر زوجة الجندي وعاد 
بجرأة إلى المجرش وجلس على زحافة ثم خلع جزمته وألقى بها 
إلى الأرض بصخب. أشعل عود ثقاب. فأضاء الديك النائم على 
خشبة التقطيع. قال أفيركي عن الديك ضاحكاًء كي يظهر أنه لم 
يزعل وأنه لا يتدخل في شؤون الآخرين: 

- اللعين» أي مسكن وجد لنفسه. 

- لماذا ل تنم؟ 

- إنني لا أعرف النوم تقريباً. 

فقال الصهر دون اكتراث» وهو يضطجع: 

- ستموت إذن؟ 

أجاب أفيركي متفكهاً: 

- يا عشب يا نحيل اخرج من الحقول. أحس النهاية.. أحس 
«به» بالموت. ينتابني الضجر في الليل أكثر من أي وقت آخر. 
فأترقب سطوع شهاب أو طلوع نجمة من نجوم منتصف الليل 
ولكن ما من واحدة. ثم أردف بنبرة يائسة: 


ا 


- بدأت أجراس قصبتي ترن... 

غفا الصهر شاخراً باكتئاب. وظل أفيركي وحيداً مع حزنه 
وعزلته التي توجف القلب. كان يرغب بمزيد من الكلام» بقول 
شىء ما لطيف» رقيق» لصهره فناداه: 

ھل تة 

- كلاء -أجاب الصهر منتفضاً من نومه -ماذا تريد؟ ثم 
غمغم بصرامة: 

- كفاك زعيقاء نم ودع غيرك ينم. 

فسكت أفيركي, كان يريد القول: «آه.. كم هو الحب جميل في 
هذه الدنيا» كان راقداً يفكرء وحبس أنفاسه محاو لا أن يتخيل 
نفسه في القبر... شخر الصهرء كان يغط في سبات آخر الليل 
لعميق. تراءت حمرة الشفق الخابيةء المعتكرة» طويلاء خلف 
لبوابة» وراء الحقول المعتمة» وبدا له هلال المزيع الأخير من 
لليل» وكأنه منعكس في مرآة مغبشة, ثم مر واطثاً واختفى. 
أظلمت الدنيا قبل الفجرء وصاح الديك مالثا المجحرش بصوته 
ملأت إطار البوابة سماء فضية وأطل على الأحياء نهار جديد. 
:بض الصهر متثائباً بقوة وانتعاش» وأيقظ أفيركي من غفوته 
لخفيفة. حل الصباح مرحاً. وبمرح ونضارة حدقت في البوابة 


ا 


سماء زرقاءء برتقالية عند الأفق. ولمع الطل على العشب. احتذى 
الصهر جزمته ثم نفخ صدره وراح يخبط بها الأرض» قائلاً 


بصوت أجش حيي: 
- ضيقها لي هذا الشيطان الأعرج. كان يقصد الإسكاني. 
فأجابه أفيركي: 


- الحذاء الضيق والشغل في الخريف عذاب ما بعده عذاب. 

- هذا وجوربي خفیف» لو ارتديت جورباً صوفياً فلن أفلح 
في إدخال قدمي فيها. 

ألبست العجوز والابنة أفيركي ثيابه» ألبستاه قميصاً كتانيا» 
مر عليه وقت طويل دون کي» ولكنه نظيف وخفيف وبنطالاً 
رمادياً خططاً - هو هدية من السيد الإقطاعي -وجزمة طويلة 
جلدية. وألبستاه معطفه الفرائي القصير وقبعته الشتائية 
الكبيرة» وقادتاه من تحت إبطه إلى العربة. كانت الطفلة تعدو في 
المجرش خلف الديك محاولة إمساكه من ذيله. فكان ينكمش 
ثم يبرب منهاء وكان أفيركي يضحك. بدت السماء له بعدما 
خرج من المجرش» رحبة بلا حدود ومضيئة» فرحة» وهواء 
الحقول مسكراً. كانت الطريق قد جفت» وكان ذلك النهار من 
شهر آب بارداً إلى حد ماء ملتمعاًء مكتظاً بغيوم لما لون 


کو 


الفولاذ. لم يعد يحس برغبة في التفكير بالمستشفى والشفاء» فهو 
مسرور هكذا. 


دوه 


مر شهر آخر» وابتعدت الحياة عن أفيركي في هذا الشهر أكثر 
فأكثر. طبعاً م تساعده الأقراص السوداء ذات المسحوق الأصفر 
الفواح» وإنها كانت تلسعه بنارها فحسب. ولكنه ظل مع ذلك 
يبتلعها طوال عشرين يوم وعندما ازدرد آخر قرص» وأخفى» 
لسبب غير مفهوم. الزجاجة المدورة تحت المخدة تنفس 
الصعداء وكأنه ألقى عن كاهله آخر عبء ثقيل. كان قد ودع 
الناس في مخيلته وكان الناس بدورهم قد ب دأوا ينسونه وقلت 
زياراتهم له تدريجياء وعندما يعرجون عليه كانوا يتبادلون 
أحاديث مؤثرة تارة» مضحكة تارة أخرى» حزينة تارة ثالفةت 
ولكنها دائ عديمة الأهمية. كان طوال الوقت يحس نفسه ضيفاً 
قدم إلى منطقة عاش فيها ذات يوم وهاهم الناس يعيشون الآن 
فيها حياة أكثر سوءا وإسقاما من ذي قبل» عندما كان بينهم. 

عاد أحد الجنود إلى القرية وزاره مرتين. كان في بورت أرتور 
وني اليابان» عرف الحرب والأسر. ومع ذلك لم يقل عبارة 


کا 


واحدة ذكية عن الحرب أو الأسرء وإنما تكلم كما يتكلم كل 
الذين خاضوا الحرب وزاروا البلدان الأجنبية» الحرب مرعبة 
وكفى» وني البلدان الأجنبية كل شيء حالف لطبيعة البشر: 
الأرض واسعة ولكن ليس من مكان تستطيع الذهاب إليه. 
الجبال تملا دنياهاء والبشر أشكال وألوان لا تحصىء ولكن لا 
مجال للحديث مع أحد منهم... روى الجندي الكثير عن النساء 
اليابانيات» ولكنه أدانهن هن أيضاً: ١قصيرات‏ القامة» منفرات». 

زراته أنوتاء كان أفيركي يحس معها بالراحة. إذ تجلس طويلاً 
غير مستعجلة بالذهاب إلى أي مكان ولا تقول بافتعال: 
«سأذهب» لدي عمل...» كانت بسيطة» صادقة رغم أا 
تزعجه بكلامها معه الآن كلام الند للند. مثل حمقاء مع أحمق» 
كما مع أخيهاء أو مع إنسان زائد عن الحاجة. 

وزاره الشيخ الرقاص» في معطفه الفرائي القصير» وقبعة 
قشية عتيقة أخذها من سيده» وجلب معه تفا حا وراح» بإلحاح 
مفرط يدسه تحت خدة أفيركي. وانطلق» بحيوية مفرطة أيضاًء 
يثرثر» مبتهجاً في أعماقه بسكره الدائم» وكان تارة يمتدح حياته 
وتارة لا يبيعها بقرش» ورائحة الخمر اللاذعة تتطاير من فمه مع 
الكلمات التي لا تتوقف. 


ت 


هم... أحس نفسي في الضيعة وكأنني في النعيم» لقد 
سمنت هنا... أصبحت إنساناً. أرسلوني العام الفائت إلى كرم في 
الحقل.. شىء لا يحتمل حتى ولو أعطوك هناك قصراً.. أراحنا 
الرب» أما عندكم في الضيعة فالأمر ختلف. إذ ثمة دائ عندما 
تخرج إلى الحقول. ما تتفرج عليه: الشبان وهم يقطعون القنب» 
أو امرأة تدعوها إلى لقاء. 

م يكن لدى الناس العمليين وقت لأفيركي: كانوا يذرون 
الحبوب الجديدة ويبذرونها مرة أخرى. وذات مرة خرق ال هلع 
وناقوس الخطر هذه الحياة الوديعة» فقد دق الناقوس داعياً 
القرية المفزوعة إلى مكان الكارثة المباغتة» إلى كوم في بيدر بعيد 
زغرد فوقه فجأة» في وضح النهار القائظ» لهب برتقالي سريع. 
وجف قلب أفير كي» إذ كان يخشى الحرائق دائأ» فنهض بسرعة» 
حسب استطاعته» وحدق طويلاً عبر البوابة إلى السماء الزرقاء 
الهادئة» حيث كانت ندف سوداء تتطاير بفزع» أنصت باهتمام إلى 
لغط وضجيج القرية» اللذين يحب الناس الراكضون إلى الحريق 
تضخيمها بشكل مقصود. وانتقلت إليه» حسب العادة القديمة» 
عدوى هذا الإحساسء ولكنه سرعان ما أدرك أنه قد فرح 
للحریق» وللعزاء بهم سي ركضون نحوه ويخرجونه من 


ا 


المجرش» ولكنه أدرك أيضاً أن الحريق بعيد وأنه لن يحدث شىء 
من هذاء ومن جديد عادت إليه لامبالاته» ومن جديد اضطجع. 

مرة زاره القندلفت بجبته المصنوعة من الخيش وجلس معه. 
راح في البداية يسخر منه ومن مرضه ثم قال: 

- أجل...«من التراب خرجناء وإلى التراب نعود... وترجع 
الروح إلى خالقها.. ايه يا أخي... لامفر من هذا». أجاب أفيركي 
بسرعة, وقد أعجبته كلمات القندلفت: 

- حاشى الله كيف يمكن الفرار من هذا۔ 

للحظة أحس بالانقباض من كلمات قندلفت الكنيسة ولكنه 
كرر بإصرار: 

- كلا... حاشى الله... لا يمكن تجنب هذا. أحياناً أتشكى 
قائلاً: أنا ديك مرهون. کا يقال» أليس هذا صحيحاًء والرب 
يطلب الرهينة... 

ثم أضاف بلا مناسبة وقد اختلطت عليه الأفكار: 

- كلا... بأسرع ما يمكن.. كم من الخطايا انتشر في الأرض. 
القديسون يقولون أن أم الرب كانت وهي عائدة من الصلب» 
تبكي بحرارة... الأزهار كلها احترقت من دمعها ويبست إلا 
التبغ.. وهذا يحرقه الناس الآن ويدخنونه. 


س 


بعد عودته من المستشفى حاول مراراً أن يتذكر حياته. كان 
يس بضرورة أن ينظم كل ما رآه وخبره في عمره. جهد في تحقيق 
هذاء وكانت جهوده كل مرة تذهب عبثاً. فذكرياته كانت تافهة» 
فقيرة متشاءبة»» تذكر سفاسف ليس ها معنی» وكان كل شىء 
يتبدى له في لوحات مشوشة متقطعة. ما أن تبدأ تدذكر حياتك 
بالترتيب» بادثاً من الطفولة حتى تتحد كلها في يوم أو مساء ما 
واحدء لا يمت للطفولة بصلة على الأغلب» يوم بعيد زائد لا 
تملك تجاهه سوى أن تنفض يدك منه. ولقد نفض أفيركي من 
يده بأسى كل ما يعرفه وكل قدراته الذهنية. أي أعجوبة هذه 
عشت وعشت ولا أذكر الآن شيئاً لا أدرك شيئاً. يقولون مثلآ» 
أنه ولد في ا مكان الفلاني في السنة الفلانية» ولكن ماذا يعني هذا: 
ولد؟ أدرك أنه لايفهم حتى معنى ولادته» بل ول يعد لديه ثقة 
ملموسة بحدوثها. كانوا يرددون دائياً أن أباه فلان الفلاني وأمه 
فلانة الفلانية» وهاهو الآن لا يصدق حتى هذاء لايفهم حتى 
هذا. كان طيلة حياته يعتقد أن والديه هما أقرب الناس إليهء 
ولكن عندما مات أبوه نسيه تاماه مثلم نسي أمه من بعده. لم 
يكف عن التحسر عليهما فحسب» وإنما لم يعد يتصور وجه أبيه 
بوضوح. كانت لديه صلات حميمة مع كثير من البشرء ولكنه 


سروك 


نسيهم أيضاً كما تنسى الأحلام» لقد رأيت في حياتك أحلاماً 
كثيرة ولكن حاول الآن أن تتذكرهاء 

لم يكن يذكر بوضوح سوى ذلك الفجر قرب النهرء ولقائه 
البعيد مع تلك الفتاة اللطيفة التي تنظر إليه الآن بعطف بارد 


وعينين شائختين» وسوی وجه ابنته. 
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مر شهر ثالث واقترب موعد تأدية هذه الجزية الحلوة المريرة 
للرب. حل الخريف باكراً. كان فر كي ببز برأسه» مضنى من 
البرد. وثيابه القديمة» وجلده المتقشرء وأظافره الجريمة الجافة» 
ويقول مشيراً إلى الموت: كم هو جامح» أناديه ولا يأتي. 

كان يرى العام كالسابق ضمن إطار البوابة فحسب» كان 
يرى جزءاً صغيراً من تلك اللوحة ال هائلة. عبرت الأفق» خلف 
الصفصاف العاري» غيوم تزداد بياضاً وبرودة. يست 
الأعشاب وتعفنت قبل أن تموت. خوى البيدر وتعرى. وبدأت 
الطاحونة في الحقل البائس تتراءى عبر أشجار الصفصاف. كان 
الثلج يعقب المطر أحياناً» والريح تصفر في ثقوب المجرش» 
بحقد صقيعي» وكان أفيركي يفكر ببلادة: 


Y= 


هاهو الخريف آت على مهرة بلقاء. 

أما في الليالي الرطبةء الجليدية» السوداءء فكان إطار البوابة 
وحده يقف أمامه شبحاً غائرأ» ثابتاء يلقي إليه نظرات ثقيلة» 
تزرع فيه الرعب. كان يرفض الانتقال إلى الكوخ» فهو يعرف أنه 
سيختنق هناك في أول ليلة» ويموت معذبا. 

ذات مرة رأى حل): الطقس بارد للغاية» وغيوم واطئة تحلق 
بعيداً» فوق خضرة الغابة» وحوافها الصفراء المحمرة. وكان 
يعبر الحقول بمحاذاة الدرب الموحلة» على مهرة بلقاء. كان 
هرماء طويل الشعر والساقين» يغطي جسده الطويل اليابس 
معطف فرائي طويل. كان يضرب المهرة بقدمه فتخوص عميقاً 
في الوحل» مقتلعة بحوافرها كتلاً من الخضرة. أدركه وكيل 
الإقطاعي على جواده المسرج» وضربه بصمت وحقد فانزلق 
أفيركي على ظهر المهرة» مع القميص الذي كان يجلس عليه 
بخفة وصمت» وركع على ركبتيه» خالعاً قبعته الثقيلة» عن رأسه 
الصلعاء» وراح يبكي طالباً الصفح» مردداً أنه أصم» هرم 
ضعيف. وأنه ذاهب إلى ابنته... كز الوكيل على أسنانه وشرع 
يسوط كل بقعة من بدنه. صحا أفيركي من الألم والرعب» غارقاً 
في دموعه. وظل راقداً حتى مطلع الفجرء محدقاً إلى شبح البوابة 


a= 


الرصاصى. وأحس بأنه قلبه المتعب يتجمد يخفق بنبضة أخيرة 
سريعة. لم يدرك أكان هذا حلا أم هي حياته الأرضية الواقعية» 
وقد امتزجت بذلك الأسى وتلك التعاسة اللذين أحسههم| عندما 
ركع في الحلم أمام الوكيل. ضحك ماسحاً وجهه المخضل 
بالدموع وقال لنفسه بثقة: 

- كلا سأذهب إلى الكوخ. سأختنق... فليكن. 

وني الصباح اضطر رغياً عنه للانتقال إلى الكوخ. أتى الشتاء 
فجأة والتمعت الحياة مرة أخرى في جسلده. آه. كان الشتاء 
يغذيه» منذ زمن بعيد» بإحساس أليف. فرح» شتوي. هطل 
الثلج الأول» هبت العواصف الثلجية الأولى» اييضت الحقول 
وغرقت في الثلج» اختبأ في الكوخ نصف عام! الوحشة تخيم في 
الحقول الثلجية البيضاءء في العاصفةء وتلعب الوحوش» أما 
لكوخ فيغمره الأمن والسلام. سيكنسون أرض الكوخ الترابية 
لمحفرة» ويغسلون الطاولة» ويشعلون القش الطازج في الموقد. 
ما أجمل هذا! أتت ابنته فقال لنفسه «أحس قلبها» رغم معرفته 
بأنها أنت من أجل صديقتهاء لحضور حفلة خطوبتها. بيّض 
لثلج القرية العفنة القائمة. بيض الجبال ومنحدراتها وضفاف 
لنهر كله. النهر وحده فحسب - إذ لم يتجمد بعد - كان أسود» 
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وكان ثمة إوز أبيض يسبح فيه. وقفت الابنة عند مدخل الكوخ 
مرحةء جميلة» وقد فارقها ذلك الإحساس بالشفقة على أبيهاء 
فهو لن ينهض مرة أخرى على كل حال. في الخريف ماتت 
طفلتهاء وهذاما أعاد إليها مجددا الشباب والحرية. كانت 
العجوز تمد على أرض الحجرة فراشاً لأفيركي وكانت الابنة 
تنتظرها كي تذهبا معاً لإحضار الأب» لسحبه على الزحافة إلى 
الكوخ. 

عندما وصلت الابنة خلعت معطفها الفرائي وأزاحت الشال 
عن رأسها إلى كتفيهاء ووقفت على العتبة فاقتحم الباب المفتوح 
غبار فضي. كانت ترتدي فستاناً حريرياً أزرق» يفوح بأريج 
لطيف عطر» وعلى شعرها كانت تلمع ندف ذائبة من الثلج. 
تسلل عجل الجيران إلى الباب. طردته عدة مرات ثم قفزت إلى 
العتبة. تراءى لها أنها ما تزال طفلة» وهاهي ذي تعيش مجددا في 
بيت أمها وأبيها. كان يفرحها أا تعرف عجل من هذاء وعللى 
من ينبغي أن تصرخ بسببه. 

- ميشكاء حمى تأخذك - صر خت وهي تتقافز على العتبة» 
فرحة لكونهاء مثل أي من أهل القرية» تستطيع أن تشتم دون أن 
يزعل أحد منها - لست مستعدة للجري وراء ثورك. 


= 


أنت صديقتها التي ستحضر حفلة خطوبتهاء إلى المدخل 
وهي تفصفص بذور عباد الشمس. إنها فتاة جادة ذات 
حاجبين أسودين عريضين. وكانت تلف شعرها بمنديل جديد 
له لون الفو لاذه مزركش بأوراق فضية. 

قالت ابنة أفيركي بعجلة: 

- فلنذهب لنقل أبي» إنه يموت وقد أمر بإحضار القسيس.. 
كان أفيركي مستاراً بأرق الليلة والعاصفة الثلجية الأولى» 
والانتقال إلى الكوخ.. وبالموت القريب. رقد في الزحافة مصغياً 
إلى وحوحة الريح الشتائية الباردة» وحفيف الشبكة الجافة التي 
كانت الريح تنفذ إليه منهاء ناظراً إلى الندف البيضاء التي 
تحملها. كان يرتجف منكمشاً على نفسه في معطفه المهترئ الذي 
غطي» حلب الدفء» ببردعة رقطاء مرخياً باستمرار قبعته 
العميقة على جبينه الأصلع. كان وجهه يعبر عن الانتظارء أما 
عيناه الكبيرتان» القاتمتان» فلم تكونا تعبران عن أي شيء. كان 
قد انتقل من العربة إلى الزحافة بمفرده» بقواه الذاتية» متطو حا 
سكران من الوهن» وهو يفكر بنشوة طفولية: سيأتون لنقله 
فيجدون كل شيء لديه جاهزأًء كان بحاجة لأن يستعين بذراع 
العربة فحسب... فجأة انبعث صوت الابنة الرنان: 
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- اي هل أنت حي؟ 

بكت الابنة بغتة عندما وقع بصرها عليه: كم بدا ها عظياً 
وعتيقا هذا المرحوم الحي ذو الشعر - بقايا الشعر - الطويل 
المرخي حتى الكتفين» والقبعة التي صيّرها القدم أشبه بطرطور 
عال لمهرجء أشبه بقلنسوة الرهبان» والجلباب الطويل المصطبغ 
بلون الحنطة اليابسة» الذي كان يعلو المعطف. سلم عليها 
بصوت لا يكاد يسمع» فأخفضت بصرها وسحبت الزحافة إلى 
الكوخ دون مساعدة صديقتها. ومن المجرش إلى الكوخ» على 
الغطاء الأبيض» امتد خطان أسودان هما الأثر الجنائزري لسكتي 
الزحافة اللتين ظلتا طوال الصيف ملتصقتين بالأرض الرطبة. 
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خيم في الفناء غسق بلون الرماد ا مزرق» ولكن الضوء لم يكن 
قد احی بعد. 

انحنى القس في العتمة» على عتبة الباب الواطئ والثلج 
يغطيه» ودخل الكوخ» هتف بحيوية» ورن صوته كصوت الموت 
نفسه: 

- أين هو؟ 
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نمضت العجوز عن مقعدها برعب بارد (ذهبت الابنة 
للاحتفال بخطوبة صديقتهاء إذلم تكن تظن أن نباية الأب 
ستحل بهذه السرعة) وض أفيركي نفسه معتمداً على يديه 
الراعشتين. وكأنه ينهض من النعش. كان وجهه المخيف يبدو 
في العتمة أزرق شاحباً شحوب الموت. نظر القس إليه 
وأخفض صوته وهو يقول بسرعة» وذعر» وكأن) دخل الكوخ 
أحد ما آخرء هو ذلك الذي يقام لأجله كل هذاء كأنا دخل 
الو تفه 

- القبعة... انزع القبعة. 

فخلع أفيركي قبعته ووضعها على ركبتيه... 

ثم ضوأت شمعة بذبالة صفراء. 

بعد الاعتراف وتناول القربان سأل أفيركي بصوت خفيض» 
بالكاد يسمع: 

- يا أبانا أنت عارف ببذه الأمورء أتعتقد أن الموت قد حل فّ؟ 

فأجاب القس بصوت مرتفع» عجولء وفظ تقريباً: 

- حل... حل آن الأوان كي تستعد. 

ثم أمسك بيد العجوز دون أن ينظر إليهاء وتناول منها 
عشرين كوبيكاً أعدتها مسبقاً وتعرقت في كفها. ومضى مسرعاً 
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متجاوزاً العتبة. رسمت العجوز شارة الصليب» وانحنت إلى 
الأرض وراحت وهي تسند ذقنها بيدهاء تنظر للمرة الأخيرة إلى 
هذا الرجل الذي قل رأته في حياتبا...«آن الأوانء آن الأوان» 
صرخ به القس» فرقد على ظهره بإذعان» ضاغطاً الشمعة 
بأصابعه العجفاء. كان قلبه ينحل ویذوب» وكانت روحه تعوم 
في الضباب. في التموج الذي يسبق الموت. كان ضوء الذبالة 
الصفراء ينزلق على شفتيه الرماديتين» المنسلتين عبر شاربيه 
الخفيفين» وعلى أنفه الدقيق اللامع» وكرت عينيه الكبيرتين 
البنفسجيتين المغمضتين.. وعندها أحس بإنسان يقترب منه» 
بذل جهده كي يقول كلمة ماء وفتح عينيه قليل» ولكن وجهه 
ارتجف فحسب. ربا أفزعه هذا الضوء وأقلقته هذي العتمة 
السوداء المهتزة التي تذكره بالكنيسة. أخذت العجوز الشمعة 
بهدوء من يدي أفيركي» ونفخت عليهاء معتقدة أن النهاية 
ماتزال بعيدة» ثم جلست بالقرب منه. 

أحس أفيركي في السكون والظلمة براحة أكبر. تخيل يوماً 
صيفياًء ريحاً صيفية تركض في الحقول الخضراء» ومنحدر الجبل 
خلف القرية» ورأى عليه قبره. من ذا الذي يصرخ بصوت رنان 
هكذا وينوح فوقه؟ 
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- حبيبي أبي» ماذا فعلت بنفسكء ماذا فعلت بنا؟ من 
سيحزن لأجلناء من سيهتم بنا؟ حبيبي أبي كنت مارة قرب 
بيتكء لم يلقني أحد» لم يرحب بي أحد عندما كنت أمر قربك» 
كنت تلقاني ترحب بي» أرعدي يا رعود» اشتعلي يا بروق» وأنت 
أيتها الأرض الرطبة يا أمناء انشقي واعصفي يا رياح» انفخي 


الكفن الذهبي عن أبي» اخلعيه عنه. 
«آه إنها ابنتي» قال أفيركي هذا لنفسه بفرح وعذوبة» وقلمل 
أمل مافي صدره... 


مات في الكوخ المعتم الهادئ وكان الثلج» خلف النافذة» 
يصبغ العام بالبياض بصمت» حتى إن العجوز لم تلاحظه. 
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الحياة الجميلة 


كانت حياتي جميلة» كل ما تمنيته حققته. ها أنذا أملك أموالاً 
غير منقولة - زوجي بعد العرس مباشرة سجل البيت باسمي - 
وخيولاً وبقرتين. ولديّ تجاري. أنا لا أملك طبعاً تزناً كبيراً 
وإنما دكاناً صغيراً فحسب. ولكنه مناسب تماماً لضاحيتنا. لقد 
كنت ناجحة دائ وذات طبع حازم لايلين. 

أما من ناحية العمل فقد علمني أي ختلف الأشغال رغم أنه 
كان أرمل وسكيراً مدمناء ولكنه كان مثلي» ذكيا للخاية» عمليأء 
قاسي القلب. 

قال لي عندما تحرر من القنانة: 

- أنا الآن يا بنيتي» سيد نفسي» تعالي نوفر بعض النقود. 
وعندما يصبح لدينا ما يكفي منها نتتقل إلى المدينة ونشتري بيعل 
ثم أزوجك لسيد ممتاز وعندها سأحس نفسي ملكاً. لا أريد 
البقاء عند أسيادناء فهم لا يستحقون هذاء 
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كان أسيادنا طيبين إلا أهم فقراء للغاية» بل يمكن القول 
عنهم ببساطة أنهم شحاذون. رحلنا عنهم بعد أن بعنا البيت 
والدواب وغيرها نما نملك. حططنا الرحال في قرية أخرى» 
قرب المدينة» واستأجرنا حقل ملفوف من السيدة ميشيريناء 
وهي واحدة من نساء حاشية القيصرء قبيحة, مجعدة الوجه. لم 
يتزوجها أحد فظلت عانساًء ولكنها كانت تعيش بهدوء. 
استأجرنا إذن حقلاً لديها ونصبنا خيمة وأقمنا على أحسن ما 
يرام. 

حل الخريف بارداً وكأن المصائب لاتكفينا. قعدنا نتتظر 
أرباحاً جيدة دون أن نحس بقدوم الكارثة» وأية كارثة! ما إن 
سارت أمورنا مهدوء إلى نهايتها حتى اندلعت فضيحة كبرى. 
شربنا الشاي صباحاً - كان يوم عيد - ثم وقفت قرب الخيمة 
أراقب الناس العائدين من الكنيسة عبر المروج. أما أبي فذهب 
يتفقد الملفوف. كان يوماً مشمساً رغم الرياح التي تخللته. كنت 
منهمكة في التفرج على الناس» ثم لاحظت رجلين اقتربا مني 
فجأة» أحدهم القس» وهو رجل طويل القامة» ذو وجه ترابي 
معتم» يرتدي جبة رمادية ويحمل عصاء كان قذاله مخطى بشعر 
يشبه عرف جواد أصيلء وكانت الريح تداعبه. أما الآخر 
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فرجل بسيط يعمل عنله. اقتربا من الخيمة» فانحنيت وقد 
انتابنى الخوف وقلت: 

- أهااً وسهلا بأبينا. نحن ممتنان لك لأنك فكرت بزيارتنا. 

ولكنه راح يضرب الأعشاب بعصاه حاقداً مكفر الوجه 
وقال دون أن ينظر إلي: 

- أين أبوك؟ 

- لقد ذهب إلى الحقل. سأناديه إذا أردتم. ها هو آت بنفسه. 

- قولي له أن يحمل أمتعته وهذا السماور الكريه وأن ينقلع من 
هنا. فسيحل حارسي محله. 

- حارسك؟ كيف؟ ولكننا دفعنا للسيدة تسعين روبلاً.. ماذا 
تقول يا أبانا؟ (كنت ماكرة رغم حداثة سني) أتضحك علينا؟ 
ينبغي أن تبرز لنا وثيقة. 

فصرخ: 

- لا تثرثريء السيدة انتقلت إلى المدينةء وقد اشتريت منها 
الحقل. هذا الأرض أصبحت ملكي. 

راح يلوح بالعصا ويضرب الأرض بهاء وكنت خائفة من أن 
يمر بها على وجهي. 
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رأى أبي هذا فركض نحونا - كانت دماؤه حارة للغاية - 
وَسَنال: 

- ما هذا الضجيج؟ ما بك يا أبانا تصرخ في وجهها دون أن 
تدري شيئاً؟ أنت لا تملك الحق في أن تلوح بعصاك وإنما عليك 
أن تبين بو ضوح» كيف أصبح الحقل ملكك. نحن أناس فقراء 
وبمقدورنا اللجوء للمحكمةء وأنت رجل دين ولايمكنك أن 
تحمل البغضاء لأحد وإذا فعلت فلن يمكنك بعد ذلك أن 
تقرب الخبز والنبيذ المقدسين. 

ل يقل أبي إذن أية كلمة نابية» أما القس» رغم أنه رجل كنيسة» 
فقد بدا شريراً مثل أي فلاح جاهل عادي» إذما أن سمع هذه 
الكلمات حتى ابي كله» ولم يقو على قول كلمة. وبدأت ساقاه 
ترتعشان تحت جبته» ثم زعق واندفع نحو أبي كي يلهب رأسه 
بالعصاء ولكن أبي حاد عن طريقه» ثم أمسك بالعصا وانتزعها 
من يديه وحطمها على ركبته وألقى بها بعيداً وصرخ في وجهه: 

- لاتقترب مني بحق الرب يا غبطة القس. أنت جاهل 
ومحتال وأنا أكثر منك احتيالاً. ثم أمسك به من يديه. ووقعنا في 
المحاكم» ونفي أبي» بسبب رجل الدين هذاء إلى صقع بعيد. 
وبقيت أنا وحيدة في هذه الدنيا الشاسعة» وفكرت: ماذا أفعل 
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الآن؟ يستحيل على ما يبدو العيش بالحقيقة وحدها. لابد من 
اللف والدوران. عشت عند عمتي سنة ورأيت أنه لامفر لي 
ينبغي أن أتزوج بأسرع ما يمكن. كان لأبي في المدينة صديق 
طيب يعمل سراجاً. وقد طلب يدي لا أقول أنه خطيب بارز 
ولكنه مفيد على كل حال. كان ثمة رجل يعجبني فعلاً ولكنه 
فقير مثلي» وكان هو أيضاً يعيش لدى الآخرين» أما هذا فهو على 
الأقل سيد نفسه. لم يكن لدي أي كوبيك للبائنة» ولكنني عرفت 
أنه سيأخذني من دون شيء» فكيف أضيع هذه الفرصة. فكرت 
ثم قبلت» رغم أنني أعرف طبعاً أنه كهل سكير وعصبي المزاج 
دائ وأنه باختصار قاطع طريق.. تزوجته فانقلبت من فتاة 
بسيطة إلى: ناستاسيا سيميونوفنا جوخوفاء زوجة تاجر من 
المدينة.. وكم بدا لي هذا ممتعاً. 

تعذبت مع هذا الزوج تسع سنين. ل يكن فيه من الاجر 
سوى الاسمء إذ كنا غارقين في الفقر أكثر من أبأس فلاح. ومن 
جديد بدأ الوسخ والمشاجرات تنخص حياتي مع كل طلوع 
شمس. أخيراً حن علي الرب وقبض روحه. أطفالي ماتوا كلهم 
ما عدا صبيين: أحدهماء فانيا في السابعة من عمره والآخر 
رضیع» کان مرحاًومعاق بشكل مدهش. بدأ يمشي ويتكلم 
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وعمره عشرة أشهر - أطفالي كلهم كانوا يبدأون المشي والنطق 
في الشهر الحادي عشر -وصار يشرب الشاي بنفسه...كما كان 
يمسك الصحن بيديه الصغيرتين فلا أستطيع أخذه منهما... 
ولكن هذا الصبي مات أيضا ول يبلغ العام. عدت ذات مرةمن 
النهر إلى البيت فقالت لي أخت زوجي - استأجرت وإياها شقة 
واحدة -: 

ابنك كوستيا ظل طيلة النهار يصرخ ويتقلب» فعلت كل ما 
بوسعي لأجله: لاعبته» أعطيته ماءً حلوأء فكان يشرب ويلفظ 
الماء من أنفه. يبدو أن برداً أصابه وأنه أكل شيئاً ماء فالأطفال 
يبتلعون كل ما يصادفونه في طريقهمء وراقبيهم إذا استطعت. 

اندفعت إلى سريره منقبضة القلب» ونفضت الستارة. كان 
مضنى بحيث لم يعد يستطيع الصراخ. ركضت أخت زوجي إلى 
ممرض تعرفه» فأتى» وسألنا: 

- ماذا أطعمتاه؟ 

- أكل عصيدة لاغير. 

- بم كان يلعب؟ 

أجابت الأخت: 

- كان يلعب بحلقة نحاسية سقطت من أحد السروج. 


TT 


- لابد أنه ابتلعها إذن. قطع الله أيديكى)...ماهذه الفعلة التي 
فعلتاها...سيموت الولد. 

ولقد تحقق ما قاله. لي يمض ساعتان إلا وتوفي الطفل. ظللنا 
ندور ونلوب دون أن نستطيع فعل شيء. يبدو أنه ما من راد 
لإرادة الرب. وهكذا دفنت ابناً آخر» ول يبق لدي سوى فانيا. 
أصبح وحيدي ولكن الوحيد, كما يقال» سيد. كان ضثيل القامة 
ولكنه كان يأكل ويشرب ليس بأقل من رجل راشد. بدأت 
أتردد إلى بيت العقيد نيكولين كي أمسح أرض الغرف. كان 
وأسرته أناساً ذوي ثروة لا بأس بهاء وكانوا يقطنون بيتاً يدفعون 
أجرة عنه ثلاثين روبلاً في الشهر. كانوا يشغلون الطابق العلوي» 
أما الطابق السفلي فخصص للمطبخ. كانت لديهم طاهية وديعة 
ولكنها منحلة. وقد حبلت ذات يوم. وطبعاً م يعد بمقدورها أن 
تنحني لتغسل وأن تخرج القدور من الفرن... ثم تركت العمل 
كي تلد فاحتللت مكانها. بدأت أتقرب من سادتي بدهاء إذ 
أنني حاذقة وماكرة منذ الطفولةء ما إن أتولى أمراً حتى أنجزه 
بدقة وعناية. إنني أفوق في هذا أي نادل» وقد عرفت كيف 
أتصرف: على كل ما يقوله السادة أجيب بانعم» وااهكذا 
بالضبط» و«ما تقوله عين الحقيقة». كنت أنهض عند طلوع 
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الضوء وأمسح الأرض» وأشعل الموقدء وأنظف السماور» 
بحيث ما إن يستيقظ السادة حتى يكون كل شيء لدي معد 
وكنت طبعا محبة للنظافة» حسنة القوام جميلة» رغم جفاف 
طبعي. كنت أحياناً أرڻي لنفسي: لماذا يضيع بهائي واسمي في 
عمل أسود كهذا؟ وكنت أفكر: ينبغي أن أستغل أول فرصة 
تحين. وكانت الفرصة كامنة في أن العقيد وهو بدين بشكل 
مرعب» لم يكن يستطيع النظر إلي دوء. أما زوجته فكانت 
ألمانية» بدينة أيضاً ومريضة وتكبره بعشر سنين. كان قبيحاً» 
ثقيلآ قصير الساقين» أشبه بخنزير بري» وكانت زوجته أقبح 
وأسوأمنه. لاحظت أنه بدأيلاطفني» ويجلس معي في المطبخ 
ويعلمني التدخين. وعندما يلمح زوجته قادمة من الفناء يولي 
الأدبار. كان يرسل الحاج ب إلى المدينة لشأن مزعوم ويجلس 
معي. لقد أضجرني حتى الموت» ولكنني طبعاًء كنت أنظاهر 
بالسرور» فأضحك له وأهز ساقي. كنت أحاول إهابه بكل 
السبلء فا العمل.. الفقر قاتل وشعرة من ذنب الخنزير مكسب 
كما يقال. ذات مرة» في أحد الأعياد أتى إلى المطبخ بثياب 
الحفلات» بمعطف ذي كتافيات مذهبة» مزنر بحزام أبيض 
وكأنه برميل بيرة» يحمل قفازات جلدية خفيفة»ء وقد انتفخت 


as 


عنقه من الياقة المزررة حتى أصبحت بلون الفولاذ الأزرق» 
يفوح منه ما هب ودب من العطورء عيناه تلمعان» شارباه 
أسودان ثخینان» دخل قائلا: 

- سنذهب أنا وسيدتك إلى الكاتدرائية» امسحي لي الجزمة 
فالغبار يملأ الدنيا. م أكد أصل إلى الفناء إلا وغطاني الغبار. 

مد جزمته إلى المقعد فبدت كعمود ض خم انحنيت كي 
أمسحها فأمسك بي من عنقي» ورمى المنديل عن رأسي وطوقني 
من صدري وحاول جري إلى الفرن. تخبطت ورفست ولكن لم 
أستطع الإفلات منه. كان يلفحني بحرارته» بحرارة وجهه 
الممتلئ بالدم. إنه يحاول إذن أن يتغلب علي» والإمساك بوجهي 
كي يقبلني. 

- ماذا تفعل... السيدة آتية.. اذهب بحق المسيح. 

- إذا أحببتني لن أبخل عليك بشيء. 

- نعرف» نعرف هذه الوعود. 

- لن أذهب» سأموت. إن لم تصفحي عني. 

إلى آخر ذلك. هل أقول الحقيقة فيم فكرت عندها؟ كان 
يمكنني ببساطة أن أستسلم لإغراء كلماته» ولكن الحمد لله لم تجر 
أموره كا يشتهي. تحرش بي مرة أخرى» لكنني أفلت محطمة 
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الأضلاع» واحتدمت غيظاً حتى الموت» ثم.. هاهي السيدة 
نازلة من الطابق العلوي» متأنقة» صفراء كلهاء منفوخة كجثة 
تصدر نعيقاً لا ينقطع» ثوبها يخشخش على الدرج. أفلت منه 
ووقفت حاسرة الرأس. اتجهت نحونا مباشرة فولى الأدبار» أما 
أنا فوقفت كالبلهاء لا أدري ماذا أفعل. وقفت في مواجهتي 
ممسكة بذيل ثوبها الحريري - أذكر الآن أنها كانت تستعد للقيام 
بزيارة فارتدت ثوباً حريرياً بنياً وقفازات بيضاء تصل حتى 
مرفقيها - وللحقيقة لم تقل أية كلمة له أولي» ولكن عندما سافر 
العقيد إلى كييف طردتني. 

جعت متاعي وعدت إلى أخت زوجي (ظل فانيا يعيش 
عندها). بارحت ذلك المكان وبدأت أفكر من جديد. ذكائي 
يضيع هباء. لا أستطيع توفير شيء» ولا الزواج بشكل لائق ولا 
الحصول على عمل خاص بي» ظلمني الرب! سوف أستجمع 
كل قواي مجدداًء ولأمت إن لم أحقق غايتي. 

ينبغي أن أمتلك رأسالي الخاص» فكرت» ثم وضعت ابني 
عند خياط كي يتعلم المهنة» أما أنا فعملت خادمة عند التاجر 
ساماخفالوف وظللت عنده سبع سنوات كاملة. من هنا بدأت 
سد کک 
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حددلي راتباً روبلين وربع. كان لديه خادمة أخرى غيري 
تدعى فيراء وكنا نتناوب: يوماً أقدم الطعام أنا وتغسل هي 
الصحون. ويوماً تجهز هي المائدة وأغسل أنا. لم تكن أسرة 
التاجر كبيرة» رب البيت ماتفي إيفانيتش» وزوجته لوبوف 
إيفاناء وابتتان بالغتان» وصبيان. كان سيدنا رجلاً جاداًء قليل 
الكلام» لم نكن نرا خلال الأيام العادية» في البيت أبداً» أمافي 
الأعياد فكان يجلس في حجرته يقرأ الجرائد ويدخن. وكان 
زوجته امرأة بسيطة» طيبة» وهي مثلي أيضاً تتتمي لأسرة من 
صغار الكسبة. خطبت الابتتان آنا وكلاشاء حالما بدأت 
خدمتي» واحتفل بعرسيهم في عام واحد. لقد تزوجتا كلاهما من 
ضابطين. من هنا والحقيقة تقال» بدأت أوفر بعض النقود. إذ أن 
لضابطين كانا يمنحانني بقشيشاً كبيراً عند تقديم الشاي.. بل 
وعندما كنت أؤدي خدمة ما تافهة - كأن أحضر عيدان الثقاب» 
أو أناول أحدهما المعطف والحذاء - المهم بعد كل خدمة كهذه 
كنت أجد في يدي عشرين أو ثلاثين كوبيكاً..كانت خدمتنا 
لصادقة تعجب هذين الضابطين. ولكن فيراء في الحقيقة كانت 
تظن نفسها أميرة: فهي قصيرة الخطاء ناعمة سريعة الزعل» حتى 
أقصى حد. ما أن يقول ها أحد كلمة لا تعجبها حتى تقطب 


اد 


حاجبيها الكثيفين» وتزم شفتيها كالكرزة ثم ترتعش وتبتز. 
وتنفر الدموع على رموشها -جيلة رموشها حقاًء لم أررموشاً 
بطوها أبداً - ولكنني أذكى منها فعندما أرتدي قميصي الناعم 
المطرز ذا الكمين القصيرين» وأضفر شعري وأربطه بشريطة 
سوداء حريرية» وألبس معطفي الأبيض» أصبح قبلة للناظرين. 
كانت فيرا تحشر جسدها دائ! في مشدات» بحيث تفقد القدرة 
حتى على التمطي» وكانت رأسها بسبب هذه المشدات تؤللها 
حتى الغثيان. أما أنا فلم أكن أدع هذه المشدات تلامس جسدي 
ومع ذلك كنت حسنة القوام...عندما انتقل الضابطان إلى مدينة 
أخرى بدأ ابنا السيد يعطيانني... 

عندما بدأت الخدمة كان الابن الأكبر قد أتم العشرين من 
عمره» أما الأصغر فدخل عامه الرابع عشر. كان هذا الصبي 
مشوهاًء كسيحاًء وكثيراً ما كانت تکسر قدمه أو يده. وقد شهدت 
هذا أكثر من مرة» وكانواء عندما تكسر يده مثلاً» يأتون إليه 
بطبيب على الفور» فيضمدها له بالشاش والقطن» ثم يصب عليها 
الجبس. وعندما يجف ويصبح كالخشبة. وتتاثل اليد للشفاء 
يمزق الطبيب الجبيرة ويرفعهاء تنظر إلى اليد فترى أنها التأمت. لم 
يكن يستطيع السير» ولذا كان يزحف» عبر الأعتاب والدرج» 
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على مؤخرته» بل وكان يزحف إلى الحديقة قاطعاً كل الفناء. منظر 
يقطّع نياط القلب. كانت رأسه كبيرة مشل رأس أبيه» وسالفاه 
قبيحين» أحمرين كوبر الكلاب» ووجهه عريضاً شائخاء ولكنه 
كان بنهم وشراهة يأكل السجق والشوكولاته والكعك والكاتو 
وکل ما تشتهيه نفسه. كانت قدماه ويداه دقيقة مثل قوائم الغنم» 
مكسرة كلهاء مغطاة بالندوب. ظل أهله لوقت مديد لا يلبسونه 
سوى جلباب طويل. تعلم القواعد من معلمة في المدرسة الدينية 
كانت تأتيه إلى البیت. كان يدرس بجدء فذهنه وقاد. وكم كان 
يجيد العزف على الهارمونيكا. كان يعزف كأمهر العازفين ويغني 
أيضاً. صوته قوي مؤثر. وكان أحياناً يعلو ويعلو: «أنا راهب 
جميل...»» كثيراً ما كان يردد هذه الأغنية. 

أما الابن الأكبر فكان سلياً ولكنه أحمق وغير صالح لأي 
عمل. أدخلوه مدارس عديدة فطرد منها كلها من دون أن 
يتعلم شيئاً. ما إن يحل الليل حتى ينسل إلى جهة ما ولا يعود 
حتى الفجر. ولكن فرائصه ترتعد من أمه؛ ولذا لم يكن يدخل 
عبر الباب الرئيسى مهما كلف الأمر. كنت أنفرد مساء وأنتظر 
نوم السادة» ثم أتسلل عبر الغرف وأفتح النافذة في غرفته 
وأعدو إلى مكاني. كان يخلع حذاءه في الفناء ويتساتق النافذة 
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حافياً من دون نأمة أو صوت. وفي اليوم التالي ينهض وكأنه م 
يغادر البيت. ثم يدس لي في مكان خفي المبلغ اللازم. كنت 
أقبض منه بفرح هائل. وإذا يوماً دقت عنقه فهذا شأنه.. وفي 
الوقت نفسه بدأت أجني أرباحاً من الأخ الأصغر نيكانور 
ماتفييتش. 

كنت أحقق أمنيتي ليلا ونباراً. ما إن انزرعت في دماغي فكرة 
أن أؤمن لنفسي وضعاً ميسوراً حتى تعززت قدماي في هذه 
الحياة. كنت أصون كل كوبيك. فللنقود أجنحة. حاول أن 
تفلتها من يدك للحظة! اضطهدت فيرا حتى كرهت حياتها في 
البيت. كان وجودها عموماًء إذا حكمت ضميري» غير 
ضروري هناء وهذا ما قلته لسيدي مباشرة: إنني أستطيع خدمة 
البيت وحديء وأرى من الأفضل أن تضيفوا إلى راتبي أي مبلغ 
تافه تريانه. وهكذا انفردت بالبيت وبدأت أدور كاللولب. م 
أعد آخذ أجرتي عدأونقداء وإنما طلبت من سيدتي» عندما 
يتراكم لديها عشرون أو خمسة وعشرون روبلاً من أجرتي أن 
تذهب إلى البنك وتضعها فيها على اسمي. الملابس والأحذية 
كنت آخذها من سيدتي فما حاجتي للإنفاق؟ وهناء لحسن حظي 
وقع ذلك المشوه» لسوء حظه» في حبي. سامحني يا رب... 
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كثيراً ما كنت أفكر: لعل بسببه عاقبني الرب بابني. كان لا 
يغادر ذهني. الآن أقص عليكم ما فعل بنفسه: ينبغي أن ندرك أن 
ما حدث كان محزناً للغاية. كنت أنظر إليهء إلى رأسه الضخمء 
فتتملكني الحسرة: «ماذا فعلت حتى تولد منعما؟ مشوه ومع ذلك 


في أي غنى تعيش. أما ابني الجميل فلا يأكل أو يشرب في 
تأكله وتشربه أنت في الأيام العادية «على الماشي». بدأت 
أنه وقع في غرامي. كان لا يحيد ببصره عن وجهي» وكان 
من العمر ستة عشر عاماء وبدأ يرتدي بنطالاوقميصاء و 


العيد ما 


ألاحظ 


قد بلغ 


نبت له 
شاربان أحمران» ولكنه ظل قبيحاً مكرمش الوجه أ 
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العينين» عافانا الرب» وجهه عريضء أما جسده فعظام عارية. 
ظن في البداية أن باستطاعته استمالتي: راح يتأنق ويشتري بذور 


عباد الشمس لي» ويسكب روحه في الهارمونيكا. وكنت أ 


ستمع 


إليه. فعزفه جيل حقاً. ولكن عندما رأى أن الأمور لا تسير كما 
يشتهي هدأ وأصبح يستغرق في التفكير كثيراً. مرة كنت واقفة في 
الممر فرأيته يزحف عبر الفناءء حاملاً هارمونيكا ألمانية جديدة - 
كان حليقاء ممشط الشعرء يرتدي قميصاً أزرق ذا ياقة مائلة عالية 


وثلاثة أزرار - رفع رأسه. وأجال بصره باحثاً عني» ثم نس 


عينيه وانثال صوته على موسيقا رقصة البولكا: 
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أسرعيء أسرعي ‏ 

لنرقص البولكا معا 

في الرقص أجرؤ 

أن أبوح لك بحبي 

تظاهرت بأنني لم أره» وقذفت نحوه بالماء من طبق الغسيل» 
ولكن سرعان ما انتابني الخحوف. الآن حت سيدقون عنقي» 
ولكنه زحف على الدرج ماسحاً الماء عن وجهه بيد ساحباً 
اهارمونيكا بالأخرى» خفضاً عينيه. وقاللي بتواضع مرتجفاً 
وقد ابی كله: 

- تبت يداك لقد ارتكبت إثما يا ناستيا. 

وم يقل كلمة أخرى... إنه وديع حقاً. 

كان بزل في تلك الآونة ليس يوما بعد يوم وإنما ساعة بعد 
ساعة: قال الطبيب إنه لن يكتب له العيش في هذه الدنياء وأن 
السل لابد وأن يقضى عليه. صرت أقرف حتى من لمسه. ولكن 
يبدو أنه ليس متاحاً للإنسان الفقير أن يقرف فالنقود ترغمه 
على فعل أي شيء. وهكذا راح يشتريني. ما إن تغفو الأسرة بعد 
الغداء حتى يناديني في الحال إلى الحديقة وإلى غرفته (كان يعيش 
في غرفة مستقلة في الأسفل كبيرة» دافئة» ولكنها مضجرة تطل 
نوافذها على الفناءء سقفها واطئ وستائرها بنية عتيقة). 
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- اجلسي معي وسأعطيك نقوداً لقاء هذا. أنا لا أريد منك 
شيئاً. كل ما في الأمر هو أنني أحبك وأريدك أن تجلسي معي. 
عندما أكون وحدي أحس أن الجدران تنهشني. 

قررت أن أجلس وأقبض. جمعت على هذا النحو هسين 
روبلا وكان قد تجمع من أجرتي في البنك مع الفوائد أربعمائة 
روبل. فقلت لنفسي: آن أوان الانزلاق ببدوء من تحت النير. 
ولكن كان يعز علي الإقدام على ذلك» فلدي رغبة في العمل سنة 
أخرى» وادخار قليل من المال أيضاً. ثمة شيء مهم آخرء فقد 
حدثني ذات يوم عن حصالة خاصة به» جمع فيهاء من المبالغ 
الصغيرة التي تنقده إياها أمه» مثتي روبل فهو مريضء يرقد في 
فراشه وحيدا» والأم تعطيه هذه النقود كي يتعزى بهاء وكنت 
أفكر: اغفر لي يا رب هذا الإثم» ولكن أليس الأفضل أن آخذ أنا 
هذه النقود؟ فهو لا يحتاجهاء إذ أنه سيموت قريب على كل حال» 
أما أنا فسأحسن بها حياتي. وبدأت أترقب اللحظة المواتية كي 
أنفذ خطتي بذكاء. صرت» طبعاً أعامله برقة أكبرء وبدأت أكثر 
من الجلوس معه. كنت أدخل غرفته وأنا أنظر فيا حولي وكأنني 
أتسلل إليه خفية» ثم أغلق الباب وأقول هامسة: 

- ها قد خطفت نفسي منهم» تعال نجلس قليلاً. 
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كنت أتصرف وكأنا بيننا موعد محدد. مفتعلة الارتباك 
والفرح بانفرادي به» وبعد ذلك أصطنع الضجر والشرود حتى 

- ناستياء ما بك حزينة؟ 

- وهل تنقضي المصائب؟ 

ثم أتنهد اة أسند خدي بيدي» فيسأل: 

- ماذا حدث؟ 

- أليس لدى الفقراء ما يكفي من الأحزان. من ذا الذي لديه 
وقت كي بهتم مهم؟ لا أريد أن أضجرك بمشاكلي. وسرعان ما 
يخمن قصدي» سبق وقلت أنه وقاد الذهن» كالأصحاء تماماً. 
أتيت إليه مرة - كان هذا في مثل آونتنا هذه في آخر أيام الصوم 
-وكان الطقس مكفهراً رطباً ضبابياًء والأسرة نائمة بعد الغداء» 
ودخلت غرفته حاملة قطعة قاش كنت أخيطها. جلست قرب 
سريره وما إن بدأت أتنهد وأفتعل الضجر مجدداً. كي يحرك 
دماغه» حتى نطق بنفسه. كان راقداء کا أذكرء بقميص وردي 
مكوي» وبنطال أزرق» وجزمة جديدة ملمعة» مصالباً قدميه» 
ناظراً الي من طرف عينيه. كان کا قميصه عريضينء وکا بنطاله 
أعرضء أما قدماه ويداه فمثل عيدان الثقاب. كانت رأسه كبيرة 
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ثقيلةء أما جسمه فضئيل للغاية» مما يبعث الاشمئزاز في الناظر 
إليه. كنت أحدق فيه وأفكر: غلام وله وجه شيخ. ومع ذلك كان 
في ملامحه شيء من الشباب - بسبب الحلاقة ربا -وکان کٹ 
الشاربين» (كان يحلق ذقنه كل يوم تقريبء فلحيته تنبت بسرعة 
وكانت يداه مليئتين بالنمش وبشعر أحمر) كان راقداً» كما قلت» 
وقد مشط شعره إلى جانب» واستدار إلى الحائط» مداعباً الستائر. 

قاللي فجأة: 

- ناستيا! 

فارتعشت. 

- ماذا تريد يا نيكانور ماتفييتش؟ 

وتد حرج قلبي بشدة. 

- أتعرفين أين تقبع حصالتي؟ 

- كلايا نيكانور ماتفييتش» فليس بإمكاني معرفة هذا. ولم 
يكن لدي في أي يوم من الأيام أية نوايا سيئة تجاهك. 

- اغبضي واسحبي الدرج الأسفل من الخزانة» واخرجي منه 
ال هارمونيكا القديمة» فالحصالة فيهاء وأعطني إياها. 

سحبت الدرج» ورفعت غطاء ال هارمونيكاء فرأيت فيلاً من 
الصفيح مقمطاً بفروة أحسسته مليئاً وثقيلاً تناولته وأعطيته 
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إياه» أخذه وهزه فخشخشت النقود فيه» ثم وضعه بالقرب منه 
- طفل بريء والله -واستغرق في التفكير. صمت طويلاً ثم 
ضحك قائلاً: 

- لقد رأيت الليلة يا ناستيا حلا سعيدأء استيقظت منه قبل 
طلوع الضوء وظللت مبتهجاً به طيلة النهار» حتى الغداء. 
انظري» لقد تأنقت لأجلك. 

- أجل يا نيكانور ماتيفييتشء أنت دائ حسن الهندام. 

كنت لا أعي ما أقول فقد انتابني اضطراب شديد. 

- ولكن على ما يبدو سأضطر للرحيل إلى العالم الآخرء أي 
شاب وسيم سأكون هناك لا يمكنك تصور ذلك! وأحسست 
بالشفقة نحوه. 

- من الإثم يا نيكانور ماتفيبتش المزاح بأمور كهذه أنا لا 
أفهم لماذا تقول لي كل هذاء ربا شفاك الرب. من الأفضل أن 
تقص علي الحلم الذي رأيته... 

ولكنه راح مجدداً يتكلم بالرموز ويضحك - أي حي أنا - ثم 
انتقل بلا مناسبة للحديث عن بقرتهم: 

- قولي لأمي أن تبيعها بحق الرب» لم يعد لدي قدرة على 
تحملهاء أضجرتني حتى الموت. أرقد في فراشي وأنظر طوال 
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الوقت» عبر الفناء إلى السقيفة حيث تقف. فتردلي النظرة من 
خلال الشبك. 

كان يقعقع بنقوده» وهو يتكلم» من دون أن ينظر إلي عيني» 
وكنت أسمعه من دون أن أفهم نصف ما يقول. كان يتحدث 
عن كل ما يجول بخاطره بخليط عجيب من الكلمات» ثم عيل 
صبري» فقريباً جين ميعاد استيقاظ الأسرة» وعندها ينبغي علي 
تقديم السماور» وتفلت الفرصة مني» فقاطعته بمكر: 

- كلا... من الأفضل أن تحدثني عن حلمك هل رأيتني فيه؟ 

كنت أريد أن أقول له كلمة طيبة وقد أصبت هدفي بدقة. فقد 
تناول الحصالة فجأة وأخرج مفتاحها من جيبه كي يفتحها ولكنهلى 
يستطع إدخاله في ثقب القفل» إذ كانت يداه ت رتجفان. أخي را فتحها 
وأفرغ مافيها على حجره. كانت تحتويء كما أذكر الآنء قطعتين 
ورقيتين وثماني قطع ذهبية» غرفها بيده ومس لي بختة: 

- أنستطيعين تقبيلي ولو لمرة واحدة؟ 

أحسست بأطرافي تنفصل عني من القشعريرة» أماهو فبدا 
كالمجنون إذ راح همس لي ويزحف نحوي: 

- ناستيا مرة واحدة فقط وليشهد الرب أني لن أطلب منك 
هذا مرة أخرى أبداً. 


4 


أجلت بصري فیا حولي - ليكن ما يكون - وقبلته فانكتمت 
أنفاسه. واختطف عنقي» وأمسك بشفتيء ول يفلتني لدقيقة 
كاملة. ثم وضع النقود كلها في يدي واستدار إلى الحائط. 

- اذهبي. 

قفزت إلى غرفتي مباشرة» وضعت النقود في صندوق وأقفلته 
بالمفتاح. ثم اختطفت قطعة ليمون ورحت أدعك شفتيّ بها 
حتى ابيضتا. كنت خائفة جداً من أن يعديني بسله... 

حستاء هاقد انتهينا من هذه المسألة والحمد لله. ينبغي الآن أن 
أبدأ مشروعاً آخر أكبر, هو المشروع الذي كنت أجاهد لأجله 
طيلة الوقت. 

لكنني كنت أحس في قرارة نفسي أن فضيحة ما ستقع. كدت 
أخشى ألا يدعونني أترك الخدمة» وأن يفلقني هو بحبه 
و«يتمرجل» علي بسبب هذه النقود... ولكن لم يحدث شيء من 
هذا. لم يتحرش بي وعاد مهذباً كا في السابق, وكأنه لم يكن 
شيء بيننا. بل أصبح أكثر تواضعا ولم يعد يناديني إلى غرفته. لقد 
صان العهد إذن. عندها قلت لسيدي أنه آن الأوان كي أهتم 
بابني قليلاً. وأن أتحرر من أجله لبعض الوقت. ولكن سيديٌ 
رفضا سماعي. هذا دون الحديث عن ذلك الكسيح. أشرت 


= 


أمامه ذات مرة إلى رغبتي في ترك الخدمةء فابيض جلد 
واستدار إلى الحائط قائلاً بهزء: 

- لايحق لك أن تفعلي ذلك. لقد جذبتني وعودتني عليك» 
انتظري قليلاً» فقريباً أموت, وإذا رحلت الآن سأشنق نفسي! 

أي تواضع. آخ» يا لعينيك الوقحتين. بقيت من أجلك وها 
أنت ذا تهددني. ولكن لا... لست كا تظنني. وبدأت أبحث عن 
حجة أقوى. ولحسن الحظ ولدت سيدتي طفلة؛ فاستأجرو الما 
مربية. افتعلت أنني لا أطيق العيش مع هذه المربية» وللحقيقة 
كانت عجوزاً شريرة وقحةء وكانت سيدتي نفسها تخافها أيضاً 
إضافة إلى أنها سكيرة - كانت زجاجتها تقبع باستمرار تحت 
السرير ول تكن تحتمل أن يقف أحد إلى جانبها. وبدأت 
تغتابني وتنشر الأقاويل عني وتحرض الأسرة علي: تارة تدعي 
أن البياضات ليست نظيفة» وتارة تقول أنني لا أحسن تقديم 
شيء... عندما أجيبها بكلمة ترتعش فرائصها. وتركض 
لتشكوني» وهي تشرق بدمعهاء افتعالاًوليس من الغضب. ومع 
الأيام تفاقمت مشاكلي معها فقلت لسيدتي: 

- اعفوني من الخدمة» فقد كرهت حياتي مع هذه الشمطاء 
وإذا ظللت معها سأنتحر. 


حر كت 


كان ثمة بيت في شارع غلوفايا قد حظي بإعجابي. لم قنعني 
سيدتي من ترك الخدمة ولكن عند الوداع» دعتني بحماس للعيش 
عندهم» أوء على الأقل» لزيارتهم في الأعياد والمناسبات. 

«اينبغي أن تأتي دائ بكل تأكيد. وأن تشرفي على أمور البيت 
بنفسك» فروحي لاتطمئن إلا لكء لقد أصبحت لي بمثابة 
الابنة». 

طبعاً أعربت لها عن امتناني بم هب ودب من الكلام, وأغرقتها 
بالوعود» ثم انحنيت ها وانصرفت. وبدأت أخيراء تبارك الرب» 
بتنفيذ مشروعيء اشتريت ذلك البيت وفتحت فيه حانة. وسار 
العمل فيها على أحسن وجه. كانت غلة الصندوق» عندما 
أحصيها مساءً» تبلغ كل يوم ثلاثين أو أربعين روبلاً. ففكرت 
بفتح دكان أيضاً تنسجم والحانة. كانت أخخت زوجي قد تزوجت 
منذ زمن بعيد من حارس يعمل في الصليب الأحمرء وقد 
تصادقت وإياه» إذ كان يدعوني دائ بأمه الروحية: ذهبت إليه 
واستدنت منه مبلغاً صغيراً لشراء بعض الحاجيات. وبدأت 
تجارتي» وهنا أهى فانيا تعلم الخياطة فرحت أستجدي النصح 
لدى الناس العارفين» أين أجد له عملا فكانوا يقولونلي: 

كيف أين» والعمل يغلي لديك. 
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فعلاً سلمت فانيا الدكان» وانفردت أنا بالحانة» وهدرت 
الماكينة. طبعاً لم أعد أفكر بسخافات الماضي كلها. وإذا استجبت 
لما يمليه علي ضميري أقول أن ذلك القبيح قد رقد في الفراش 
بعد رحيلي ول يقل لأحد كلمة واحدة. رقد كالميت حتى أن 
نفسه عافت المارمونيكا. وعندما أصبحت حياتي جميلة» أتتني 
السلوقية» أم ذلك الصبي - هكذا كان أولادها يسمونبا في 
البيت - بغتة وقالت لي: 

- هناك إنسان يبلخك التحية» ويطلب بإلحاح أن يراك. هنا 
أحسست بالنار تشتعل في من الغضب والخزي. كم هو لطيف» 
بهاذا حشا دماغه» وجد لنفسه صديقة» لم أطق صبراً وأجبت: 

- لست بحاجة لتحياته. فلينظر إلى نفسه في الم رآة» أما أنت 
أيتها الإبليسة الشمطاء أليس من العار عليك أن تصبحي 
قوادة؟ أسمعت أم لا؟ 

خرست ووقفت محنية الظهر» تنظر إلي من تحت جبينها بعينين 
منفوختين» وتهز بقرعتهاء وكأءها انسطلت من الحرارة أو الفودكا. 

- آه منك يا عديمة الإحساس إنه لايكف عن البكاء 
بسببك مساء أمس ظل راقداً في الفراش طيلة الوقت» مشيحاً 


بوجهه إلى الحائط وهو يبكي بحرقة. 


سخ 2ه 


فقلت: 

- وماذا علي أن أفعل! إن أمطر دمعاً أليس زيا لأهر 
الريش هذا أن يتتحب بسبب الآخرين» قبح الله وجهه من طفل 
كأن أحدا منع عنه المصاصة! 

هكذا خيبت العجوزولم أذهب» وقد شتق نفسه فعلاً في بعد. 
طبعاوقتها ندمت لعدم ذهابي» ولكن ل يكن لدي فائض من الوقت 
أنفقه عليه. إذ بدأت الفضائح لدي في البيت واحلة تلو الأخرى. 

أجرت من البيت غرفتين» واحدة لشرطي حارس» وهو 
رجل جاد ممتاز حب للنظام. كنيته تشايكين» والآخر لآنسة 
عاهرة» وهي فتاة بيضاء جميلة الوجه تدعى فينياء كان يزورها 
مقاول اسمه خولین» وكان هو ينفق عليها. وقد سمحت لما 
بالسكن عندي معتمدة على هذاء وفجأة تخاصما فهجرها. ماذا 
أفعل؟ ليس لديها ما تدفعه فهي مدينة لي بثهانية روبلات. 

- عليك يا آنسة أن تنتزعي المال من الرجال فبيتي ليس خاناً 
للسياح. 

- سأحاول. 

- ولكنني لا أراك تحاولين. فأنت لا تفارقين البيت. لا 
تعقدي الآمال على تشايكين. 


معاد 


- سأحاول» إن ضميري يؤنبني عندما أسمعك. 

- آخ» قولي من فضلك أحقاً لديك ضمير؟ 

سأحاول» سأحاول. ولكن ل تبدر منها أية محاولة» بدأت 
تکثف من حوماءها حول تشایکین» ولكن هذا كان يأبى حتى أن 
ينظر إليها. بعد ذلك لاحظت أنها شمرت عن ذراعيها وانتقلت 
إلى ابني. رحت أراقبه باستمرار فلاحظت أنه لا يفارقهاء ثم قرر 
أن يخيط لنفسه جاكيتاً جديداً. 

- كلا...بإمكانك الانتظار» فأنا أكسوك با لا يلبسه أبناء 
الإقطاعيين. لديك جزمة وقبعة أيضاًء إنني أحرم نفسي من كل 
شيء؛ أضع كل كوبيك تحت سبعة أقفال» كي أؤمن لك ما 
تحتاجه. 

- نعم» إنني حسن المظهر. 

- وإذن هل أبيع البيت كرمى جالك. 

لاحظت أن تجارتي تسوء. وأن الخسائر والأخطاء في 
الحسابات بدأت تزدادء كنت أجلس وأمامي فنجان الشاي فلا 
أحس برغبة في شربه. بدأت أراقب فانيا. كنت أقبع في الحانة 
وأنصت إلى كل ما يجري في الدكان. كنت ألصق أذني بالحائط 
مختبئة عن الأنظار» وأصغي ول أكن أسمع» كل يوم» سوى 
التنهدات والآهات. حذرته فقاللي: 
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- وما شأنك أنت؟ ربما كنت أريد الزواج منها. 

- هذا ما كان ينقصك أيتها الأم» لم يعد لك شأن بابنك» نيتك 
هذه لاحظتها منذ زمن بعيد» ولكن لا.. لن يحدث هذا مادمت 
حية. 

- إنها مجنونة بحبي» أنت لا تستطيعين فهمهاء فهي ناعمة» 
حيية. 

- الحب جيل مع كل فاسقةء إنهاء يا غبي» تضحك عليك» 
ثم إنها مصابة بالزهري» وفخذاها مليئان بالجراح. 

تسمر في مكانه. كان يحدق إلى أرنبة أنفه صامتا. فقلت لنفسي: 
الحمد لله أصبته في النقطة اللازمة... ولكنني مع ذلك فزعت 
حتى الموت: لقد علق الولد بها. ينبغي سحقها بقوة وبأسرع 
وقت. تبادلت النصح مع ابني الروحي وتشايكين: فكرّاء ماذا 
نفعل؟ فأجابا ببساطة: نحملها ونلقي بها وانتهت المسألة. ثم 
نسجنا الحيلة التالية: تصنعت أنني ذاهبة بزيارة» انصرفت 
وتسكعت قليلاً في الشوارع» في الساعة السادسة عندما تتتهي 
مناوبة تشايكين» عدت إلى البيت مهدوء؛ دفعت الباب فوجدته» 
کا توقعت» مقفو لا من الداخل» قرعته» لا أحد يجيب» قرعت 
باباً آخر وثالثاً ولكن لا أحد. كان تشايكين متربصاً في إحدى 
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الزوايا. ثم رحت أقرع النافذة حتى كاد الزجاج ينكسر» وفجأة 
سمعت حر كة» إنه فانياء كان أبيض كالكلس. ضربته على كتفه 
بكل قوتي ودخلت الحجرة مباشرة. أي وليمة فاخرة رأيت: 
زجاجات بيرة فارغة. نبيذ» سردين» سمكة مملحة كبيرة مقشرة» 
حمراء كالعقيق... كل هذا من الدكان» وكانت فينكا جالسة على 
كرسي» وقد ضفرت شعرها بشريطة زرقاء...وعناما رأتني 
قفزت. حدقت إلي بعينين متسعتين» وقد ازرقت شفتاها من 
الرعب. ظنت أنني سأنقض عليها وأضربهاء ولكنني قلت 
ببساطة» رغم أنني» والحق يقال» كنت أتنفس بصعوبة: 

- ماهذا الذي يحدث لديكى]؟ حفلة؟ من هو المحتفى به؟ لماذا 
لاترحبان بي ولا تضيفانني شيئاً. 

صمت. 

- لم لا تنطقان؟ لماذا أنت صامت يا بني؟ أي تاجر نت يا 
عزيزي؟ هكذا إذن تطير نقودي التي أجمعها بدم قلبي؟! 

فنفش ريشه وقال: 

- لقد أصبحت إنساناً راشداً. 

- هكذاء إذن» وأنا ماذا أفعل؟ هل أغادر بيتي بسبب أهوائك 
وكلبتك هذه؟ هذا ما تريده؟ إذن لقد ربيت حية في حجري. 
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فصر بي: 1 

- لا تسيئي إليهاء لقد كنت أنت نفسك شابة يوما ماء وعليك 
أن تفهمي ما هو الحب. 

عندما سمع تشايكين صراخه قفز إلى الغرفة» وحمله على كتفه 
دون كلمةء وأدخله المستودع وأقفل عليه (كان رجلا قوياً 
للغاية» شمشون بلحمه ودمه) وقال لفينكا: 

- يظنك الناس آنسة محترمة» أما أنا فأستطيع أن أصنع لك 
بطاقة صفراء لدى الحكومة» هل تريدين هذا؟ إذا كنت لا 
تريدين فاتركي الغرفة» بحيث لا نسمع نفساً من أنفاسك هنا. 


أجهشت بالبكاء. فأضفت أنا: 
- لتدفع لي ديوني أولأء وإلا فلن أدعها تأخذ أياً من أمتعتها. 
ادفعي وإلا فضحتك في المدينة كلها. 


رحلت ذلك المساء نفسه. بأية حنكة طردتهاء وكم تلوت 
ونشجت وشرقت بدموعهاء وكيف راحت تتف شعرهاء أفهم 
هذا فأحوالها صعبة للغاية. إلى أين تذهب؟ إذ ليس لها من ثروة 
سوى ماتلبسه على جسدها. ولكنهارحلت. أمافانيافقدهداً 
لبعض الوقت. حرج صباحاًمن ال مستودع دون أن يتفوه بحرف. 
كان خائفاً جد وإحساسه بالذنب كان واضحاً وب دأ يتم بالعمل. 
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انتابني الفرح وسكن قلبي» ولكن لفترة قصيرة فحسب. إذبدأت 
النقود تطير مجدداً من الصندوق» وراحت تلك العاهرة ترسل إلى 
الدكان بولد صغير فيعود إليها حملا بالعسل والمربى» كان فانيا 
يغدق عليها السكر والشاي والتبغ وكل مايقع تحت يديه. تقول له 
أريد منديلاً فيعطيهاء وهل تمكن مراقبته؟ بل وأصبح يكثر من 
شرب النبيذ يوما بعديوم. وفي النهاية هجر الدكان. ول يعد يعيش 
في البيت تقريباء كان يأ ليأكل ويشرب وهناوجه الضيف. كان 
يذهب إليها كل مساء يضع تحت إبطه زجاجة و... إلى الأمام 
سر...كنت أطير كالملسوعة من ا حانة إلى الدكان ومن الدكان إلى 
ال حانة» ولم أكن أجرؤ على قول كلمة له فقد أصبح كا لمج نوب تام 
كان فيه مضى وسياً للغاية -مثلي أبيض الوجه. ناعراً كفتاة متألق 
العينين» ذكيهماء حسن البنيان» عريض المتكبين» هفهاف الشعر 
كستنائيه.. أما الآن فبوزه منفوخ وشعره أشعث. يتلوى فوق ياقته 
وعيناه عكر تان ومظهره رث وظهره محني.. كان يحدق طوال 
الوقت إلى أرنبة أنفه دون أن ينطق بحرف. 

- لاتزعجيني بعد الآن» وإلا ارتكبت جريمة... 

كان يأتيني محمورأًء والبصاق يسيل من فمه» يضحك دونم| 
سبب» ثم يشرد ويغني على ال هارمونيكا «الزمن الضائع» وتمتلئ 


هات 


عيناه بالدموع... ساءت أموري تهاماً فرأيت أن من الضروري لي 
أن أتزوج بأسرع ما يمكن. ولحسن الحظ خطبني وقتها رجل 
أرمل من الضواحيء يدير دكاناً مثلي» كان كهلاً ولكنه ميسور 
الحال. أتى في الوقت المناسب» فهذا ما كنت أبحث عنه» قررت 
في البداية أن أستعلم عنه وعن حياته من أناس موثوقين. ولم أكن 
أرى في ذلك ما يضيرء إذ ينبغي أن أحسم أمري» وأن أراه عن 
كشب في أقرب وقت (ل تر الخطابة أحدنا للآخر إلا مرة واحدة 
في الكنيسة). علي أن أجد ذريعة كي يزور أحدنا الآخرء وإقامة 
مايشبه حفلة تعارف. زارني هو أولاًوقدم نفسه: «لاغوتين 
نيقولاي إيفانتيش صاحب دكان... يسعدني التعرف عليك». 
بدالي إنساناً ممتازاً. صحيح أنه قصير القامة أشيب الشعر ولكنه 
لطيف» هادئ» حسن الملبس» مهذب» كا عرفت أنه حريص 
على أمواله» ويقال إنه» في حياته كلهاء لم يقرض أي إنسان 
كوبيكاً... بعد ذلك ذهبت أنا إليه بحجة تتعلق بالعمل... رأيت 
لديه قبواً ودكاناً للنبيذ وکل ما يتعلق به من شحم الخنزير ولحم 
السردين والسمك المملح. كان بيته صغيراً ولكنه نظيف ولامع 
كالثريا...النوافذ مغطاة بستائرء الزوايا مزروعة بالأزهارء 
والأرض ممسوحة بعناية. كل هذا رغم أنه أعزب. كان النظام 


وماك 


والترتيب يسودان الفناء أيضاً. كان يملك ثلاث بقرات وجواد 
ومهرة ها من العمر ثلاث سنوات. قال إنه دفع له فيها ممسمئة 
روبل ولكنه رفض بيعها. ولقد عشقت هذه المهرة» فكم هي 
جميلة. كان يضحك بهدوء ويسير بخطى قصيرة» ويحدثني عن 
متابعته الدائمة لآخر نشرات الأسعار. قلت لنفسي: 

كفاني تفكيراًء ينبغي أن أحسم الموضوع... 

طبعاً عرضت كل هذا باختصار. أماما كنت أحسه في تلك 
الفترة فلا يعلمه إلا الله. كنت أطير من الفرح. هاقد عثرت على 
ضالتي أخيراًء ووجدت شريك حياتي» ولكنني كنت ألزم 
الصمت خائفة مرتجفة: وإذا ما ابارت آمالي؟ وكاد أن يحدث 
هذاء كادت أن تضيع جهودي كلها سدی» وبسبب ماذا؟ آه لا 
أستطيع أن أستذكر ذلك دون أن ينقبض قلبي» بسبب ذلك 
الكسيح نفسه وبسبب ابني العزيز. سارت أمور خطبتنا ببدوء 
وخير» ونحن نظن أن إنساً أو جناً لم يدر اء وإذا بالضاحية كلها 
تعرف بمشروعنا أنا ونيقولاي إيفانيتش. وكانت أسرة 
ساماخفالوف ممن سمع بالأمر طبعاً. أعتقد أن السلوقية هي من 
أشاع الخبر. فما كان من الكسيح إلا أن شنق نفسه. كأنه يقول لي 
خذي. هددتك فلم تصدقي» وهاأنذا أفعلها نكاية بك. دق 


کو 


مساراً في الجدار فوق السريرء وربط به حبلا وأحكم شده ثم 
ألقى بنفسه من السرير. عملية غير معقدة ولا تتطلب ذكاء 
خارقاً. كنت واقفة ذات مرة عند الغسق في الدكان» أنضد بعض 
الأشياء» وفجأة سمعت صوت ارتطام مغاليق النوافذ في البيت» 
كاد قلبي يقفز من ضلوعي» ركضت فرأيت السلوقية واقفة 
بالعتبة. 

- ماذا تريدين؟ 

- نيكانور ماتفييتش أعطاك عمره. 

ثم زمجرت واستدارت عائدة إلى بيتها. أما أنا فلم أدرك من 
الاضطراب. ماذا أفعل - كنت وكأن| سلقني الرعب - ألقيت 
شالي على كتفي ومضيت خلفها. كانت تركض وتتعثر وأنا 
أركض وراءها... مشهد فضائحي تماماً. كنت أركض دون أن 
أفهم شيئاً. كان ثمة فكرة واحدة فحسب تطن في جمجمتي: 
ضاع رأسي. وهل ما فعله مزحة؟ إلى أي درك من انعدام الضمير 
نحدر الناس! وعندما وصلت إلى هناك رأيت الناس محتشدين 
وكأنها نشب حريق. كان الباب مفتوحاًء على مصراعيه؛ الكل 
راغب بالدخول. والجميع فضوليون طبعاًء وأناالحماقتي» دخلت 
أيضاًء ولكن شكراً لذاك الذي ضربني على رأسي. إذا تنبهت إلى 


ماهوا 


نفسي وقفلت عائدة. ربا كان هذا ما أنقذني من خالب أسرة 
ذلك الطائر الذبيح.. إذ ربا تذكرني أحدهم - بل ورب رأتني 
السلوقية الحاقدة -: انظروا أيها السادة» هاهي المتهمة» هاهي 
من سبب كل هذا. اسمحوا لنا باستجوابها... وکل شيء جاهز. 
حاولي أن تفلتي بعدها. فأحياناً دون سؤال أو جواب. ودونم) 
ذنب يمسكون بالمرء من ذيله ويلقونه في الكيس.. وهذه لن 
تكون أول مرة» دفنوه وارتاح قلبي. #بيأت للعرس مستعجلة في 
إنباء هذه المسألة» وكنت أبيع كل ما أقدر على بيعه دون خسارة. 
وفجأة نزلت عل مصيبة أخرى. كنت من غير مصائب لا أكاد 
أقف على قدمي من المشاغل» وكان الحريق يشويني - أتانا ذلك 
لعام حر لايطاق» هذا إضافة إلى الغبار والريح الساخنة 
وعندنا خاصة. في شارع غلوفايا القريب من الجبال - فكيف 
وقد وصاني هذا الخبر الجديد: نيقولاي إيفانيتش زعلان مني. 
أرسل إلي تلك الخطابة نفسه التي عرفت أحدنا على الآخر - 
وهي كلبة مسعورة حادة العينين -ولعلها هي نفسها من 
وسوس في أذني نيقو لاي إيفانتيش - فأخبرتني أنه سيؤجل 
لعرس إلى أول أيلول - بحجة أن لديه مشاغل كثيرة - وأنه 
ينصحني بأن أفكر بابني فانيا وأن أؤمن له عملاً ماني مكان 


هات 


آخرء لأنه لن يقبل بوجوده إلى جانبه في البيت مهما كلف الأمر. 
ونقلت لي قوله: صحيح أنه ابنك من لحمك ودمك ولكنه 
سيسبب لنا الإفلاس حتياً. وسوف لن يكف عن إزعاجي 
(طلبه مفهوم» فهو لم يعرف الصخب في حياته» ولم خض أية 
مشاجرات» وهو يخشى القلاقل والانفعالات الحادة: فعندما 
ينفعل تختلط الأمور في رأسه ولا يستطيع قول كلمة) وطلب أن 
أتخلص منه. ولكن أين أذهب به. أي عمل أؤمنه له» وكيف 
أتخلص منه؟ فهو ولد عاق منذ نعومة أظفاره» وإذا ما عاش مع 
غيري فسوف ينتهي تماماً. ومع ذلك لابد من التخلص منه. فأنا 
نفسي لم أعد أستطيع التفاهم معه منذ أن تعرف على فينكا 
الكلبة...كأ:ها سحرته. في النهار يشخر وفي الليل يسكر» هكذا 
يمضي يومه...إنني عاجزة عن وصف المصائب التي مرت بي. 
لقد قوضني بحيث صرت أذوب كالشمعة, ول أعد أستطيع 
الإمساك بالملعقة من ارتجاف يدي. كنت عندما يحل الظلام 
أجلس على المقعد أمام البيت أنتظر عودته» جزعة من أن يضربه 
فتيان الحي. مرة انتابني املع حتى الموت إذ سمعت لغطاً 
وصراخاًء فظننت أنهم «يعتنون» به ركضت إلى الحي كي أرى» 
ثم انعطفت ونظرت في الوادي.... 
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استدعيت فانكاء بعد أن تلقيت قرار نيقو لاي ايفانيتش» 
وقلت له: لقد احتملتك طويلاً يا بني» ولكن عزيمتك خارت 
تامأ وضللت الدرب السوي وجرستني في البلد كلها. كنت 
تعيش في نعيم ورفاه» وها أنت ذا تصبح أفاقاً وسكيراً. إنك 
تفتقد تلك الموهبة التي أمتلكها أناء كم من المرات وقعت» ومع 
ذلك كنت أخبض كل مرة من جديد. أما أنت فلا تستطيع حتى 
ن تكسب لنفسك شيثاً. انظر كيف اجترحت لنفسي أموالاً غير 
منقولة» وكيف آكل وأشرب مثل بقية خلق الله» ولم أهلك نفسي 
كما تفعل» وما ذلك إلا لأن عزيمتي كانت أقوى من كل شي 
ما أنت فكنت مبذراً وستظل.. آن أن تنزل عن ظهري.. 

ظل جالساً بصمت» ينقر غطاء الطاولة. 

- مابك صامتاً؟ لا تنقر الغطاء. امتلك مثله أولاًوبعد ذلك 


واصل الصمتء حانياً رأسه» ثم ارتعشت شفتاه: 

- هل ستتزوجين؟ 

- لا أعرف بعد وإذا ما تزروجت فسأتزوج رجلاً جيداً ولا 
يقبل بوجودك في البيت. فأنا لست فيتكاء أو عاهرة من 
العاهرات. 
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قفز فجأة من مكانه وهو »تز من قمة رأسه حتى أخص 
قلميه: 

- أنت لا تساوين قلامة ظفرهاء 

أيعجبكم هذا؟ قفز وبعق كالبعير ثم صفق الباب ومضى. 
هذاما حدثء أما أناء رغم أنني لست بكاءة» فقد شرقت 
دموعي» بكيت يوماً وآخر» وكام تذكرت الكلمات التي قا هالي 
تنهمر دموعي مجدداً. كنت أبكي وشيء واحد لا يفارق ذهني: 
لن أغفر له إهانته أبداء ولن أدعه يضع قدمه على عتبة البيت بعد 
الآن.. ولكنه لم يعد. كان يتناهى إلي أنه يقيم لدى عاهرته 
حفلات رقص وغناءء ومآدب» وأنه يعربد بنقود مسروقة» ليس 
هذا فحسب» بل وكان يهددني: سوف أجعلها تبدأً تماما 
سأترقب خرو جها ذات مساء إلى مكان ما وأقتلها بحجر. وكان 
يسخر مني» فيرسل إلى الدكان بأحدهم لشراء الكعك والسمك 
المملح وغيره. كنت أرتعش حنقاً ولكنني أظل محافظة على 
رباطة جأشي وأرسل له ما طلبه. كنت جالسة ذات يوم في 
الدكان وإذا به يدخل ممورأء لاوجه له يحمل سمكة ملحة - 
صباحاً أنت طفلة واشترت له. بنقوده طبعاًء أربع سمكات - 
وألقى بها على طاولتي وصرخ: 


وت 


- كيف يمكنك إرسال هذه الدناءة للزبائن. إنبا كريهة 
الرائحة ولا تأكلها إلا الكلاب؟ 

راح يصرخ. نافخاً منخاره» باحثاً عن ذريعة أخرى. فقلت له: 

- لاتزعق وتبعق هنا فلست من يصنع السمك وإنما اشتريته 
في براميل. وإذ لم يعجبك فلا تجتره. خذ نقودك. 

- وإذا أكلتها ومت؟ 

- قلت لك يا خنزير لا تصرخ.. بأي حق ترفع صوتك علي» 
هل أنت رئيسي؟ ينبغي عليك أن تتحدث بتهذيب. لا أن تندفع 
كالثور إلى محلات الآخرين. 

وفجأة اختطف كفة الميزان ونخر: 

- سأرى إذ ما ضربتك الآنء كيف سترفعين الأربعة. 

وأطلق ساقيه للريح أما أنا فهويت على الأرض ول أعد أقوى 
على القيام. 

بعد ذلك بلغني أن فتياناً من الحي ضربوه» وأوصله حوذي 
إلي وهو على شفا الموت. كان سكران فاقد الوعي» رأسه تتأرجح 
وشعره متيبس من الدم والغبار. أما جزمته وساعته فقد انتزعتا 
منه. وأما جاكيته الجديد فكان مخطى بالوحول» وليس فيه بقعة 
سليمة ولو بحجم الكوبيك. ترددت طويلاً ثم استقبلته» بل 


کوک 


ودفعت للحوذي عنه» ولكنني في ذلك اليوم نفسه» أرسلت 
لنيقو لاي إيفانيتش تحية وأكدت له أن بوسعه الاطمئنان» فقد 
حسمت أمري مع ابني وسأطرده من دون رحمة عندما يصحو. 
فرد علي التحية بمثلها قائلاً: منتهى الحكمةء تقبلي امتناني 
وتعاطفي... وحددنا للعرس موعداً بعد أسبوعين آه... 

اقتربت حكايتي من نهايتهاء إذ لم يعد لدي» في الحقيقة» ما 
أحكيه. ها أنذا أعيش مع زوجي بسلام ووئام - شيء نادرتمامافي 
عصرنا - وإنني لعاجزة عن وصف الالام التي مررت بهاء 
وكيف وصلت إلى هذا النعيم» ولكن الرب كافأني حقا. ها قد مر 
واحد وعشرون عاماً. وأناوشيخي نعيش وكأنا في قلعة حصينة» 
واثقة من أنه لن يدع أحداً يوماً يسيء إلي. فهو هادئ بالمظهر 
فحسب. ومع ذلك كنت أحس وجيفا في القلب. وخاصة عندما 
حل الصيام الكبير. كنت أفكر: سأموت الآن سعيدة هادئة 
البال» وسيصلون على روحي في الكنيسة. ولكنني كنت أحن أكثر 
فأكثر إلى فانيا. عشرون عاماً مرت ولا خبر عنه. ربعا مات منذ 
زمن بعيد وأنا لا أعلم. كانت الشفقة تعتريني نحوه عندما أتذكر 
ذلك اليوم» حين أتوا به مضروباًء أذكر كيف سحبناه وأضجعناه 
على السرير» وكيف ظل نائاً كالميت طوال النهار. دخلت منصتة 


TIE 


إلى صوت أنفاسه: أحيّ هو أم ميت؟ كان راقداً في الغرفة مزق 
الثياب» جريحاًء يشخر ويشهق» تفوح منه رائحة حموضة كريهة.. 
كنت أحدق إليه بحنان وإحساس بالخزي» فهو رغم كل شيء 
قطعة من لحمي ودمي. نظرت إليه ونظرت» وأنصت وخرجت. 
أي كابة داهمتني. تعشيت رغ عني» ثم رتبت الطاولة وأطفأت 
النور...ولكنني لم أستطع النوم. كان بدني كله ير تجف... وكانت 
ليلة ساطعة القمر. سمعت صوته...لقد استيقظ. كان لايكف 
عن السعال والخروج إلى الفناء صافقاً الباب خلفه. 

- مابك داخلاً خارجا؟ 

- بطني يؤلني. 

أحسست بالقلق والحزن يخترمان صوته. 

- اشرب زهورات. 

ثم رقدت مرة أخرى» بل غفوت قليلاً. فجأة شعرت وأنا 
نائمة بشخص يتسلل إلى الغرفة. مضت فرأيته أمامي: 

- لا تجزعي يا أماه بحق المسيح. 

وأجهش في البكاء. جلس على حافة فراشي» محتضنا كفيّ. 
مغرقاً إياهما بالقبل والدموع تنقاً بنحيبه. فلم أحتمل هذا 
وانتفضت مبتعدة عنه. مؤسف طبعاً ولكن ليس بمقدوري 
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سلوك مسلك آخر. فمصيري متعلق به وكان هو أيضاًء كما 
رأيت يدرك هذا جيداً. 

- أستطيع الصفح عنك» وليس بإمكاني فعل شيء. ارحل 
عني إلى أي مكان تريد ولكن بحيث لا أسمع عنك خبرا. 

- ماما...لماذا تقتلينني كما قتلت ذلك الكسيح... نيكانور 
ماتفييتش؟ 

لم أناقشه» فهو لايعي ما يقولء بكى طويلاًء ثم بض 
وانصرف. وني الصباح دخات الغرفة التي بات فيها ليلته فلم أر 
أثراً له. إذن فقد انصرف باكراً لإحساسه بالخزي. وبعد ذلك 
اختفى وكأن! ابتلعه اليم. بلغني فيم بعد أنه يعيش في أحد أديرة 
زادونسك» وأنه انتقل بعد ذلك إلى تساريتسين» وأنه» كما 
فهمت» حطم رأس أحدهم هنا...لماذا أفكر به.. إذ لا ينوبني من 
ذلك إلاوجع القلب. دق الماء يظل ماء. 

أما ما قاله عن نيكانور ما تفيييتش فليس سوى حماقة.. إذلى 
أبتز منه مبلخاً ضخياًء ول أسرق من جیه شيئاً هو نفسه كان 
يدرك قبحه» وكثيراً ما كانت الكابة تنتابه» فيقول لي: 

- ناستياء القدر جعل مني كسيحاء ومنحني طبعاً جنونياً» 
وأحيانا يفترسني الحزن وكأنني مقدم على كارثة» وخاصة في حر 
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الصيف وغباره... لدرجة أشتهي معها الاتتحار. سأموت» 
وسيدفنونني في مقبرة تشر نوسلابودسكايا وسيظل ذلك الغبار 
يتطاير عبر السورء فوق قبري إلى الأبد. 

- ماذا تقول يا نيكانور ماتفييتش» ولم يحزنك هذاء فنحن لن 
نحس به. 

- صحيح» ولكن المصيبة ننا نفكر بهذا ونحن أحياء. 

كان الضجر مميتاً حق ا في بيت ساماخفالوف. ما إن يغفو 
الجميع بعد الغداء حتى تنفث الريح علينا ذلك الغبار» وقد شنق 
نفسه في يوم حار للغاية» وفي وقت ميت تاماء إنها مدينة» للحق» 
ملة بشكل مرعب. منذ فترة وجيزة زرت مدينة تولا... لا مجال 
للمقارثة. 
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خرجا بعد الغداء من المطعم المضاء بأنوار ساطعة حارة إلى 
سطح السقيفة وتوقفا عند الدرابزين. أغمضت عينيها وأسندت 
خدها إلى ظاهر كفهاء وأفلتت ضحكة بسيطة فاتنة - كل شىء 
كان فاتناً في هذه المرأة الصغيرة - وقالت: 1 

- أعتقد أنني سكرانة... من أين أتيت؟ قبل ثلاث ساعات م 
أكن أعلم حتى بوجودك على الأرض. بل إنني لاأعرف من أي 
محطة صعدت. من سمارا؟ على كل الأمر سواء بالنسبة لي. أرأسي 
تدور أم المركب ينعطف بنا؟ 

امتد أمامهما سهل من العتمة والقناديل. كانت العتمة ترسل 
إليهما ريحاً قوية طرية تلطم وجهيهماء أما الأضواء فكانت تبرول 
على الجوانب مبتعدة. كان المركب يرسم بحدة قوساًواسعة وهو 
يركض إلى حطة صغيرة. 

أخذ الملازم يدها ورفعها إلى شفتيه. كانت يدها الصغيرة 
القوية تفوح بعبق بشرة لوحتها الشمس. وتسمر قلبه بغبطة 
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ووجيف عندما تخيل سمرة ومتانة جسدهاء تحت هذا النوب 
الرقيق» بعد شهر كامل من الرقاد تحت شمس الجنوب» على 
الرمل الساحلي الحار (قالت إنها قادمة من إنابا). 

غمغم الملازم: 

- هل نتزل؟ 

فسألت بدهشة: 

- إلى أين؟ 

- إلى هذه المحطة. 

- لماذا؟ 

فصمت... ومرة أخرى أرقدت كفها على خدها الحار. 

- مجنون... 

- فلننزل - كرر ببلادة - أرجوك. 

- آه.. افعل ما يحلو لك. 

وأشاحت بوجهها عنه. 

ارتطم المركب المندفع بالمحطة ذات الضوء الخابي فكاد أن 
يقع أحدهما على الآخر. طوحت فوق رأسيهما نباية حبل غليظ» 
ثم تراجعت إلى الوراء» فارت المياه بصخب» وهدرت الزوارق 
فركض الملازم كي يأخذ الأمتعة. 
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بعد دقيقة عبرا المكتب الغارق في النوم» وخرجا إلى الرمل 
العميق» وبصمت استقلا عربة (حنطور) مغطاة بالغبار. خيل 
إليهما أن هذه الدرب الصاعدة إلى الجبل» الطرية بفعل الغبارء 
الذاهبة بين قناديل قليلة معوجة. تمتد إلى ما لا نباية» ولكن هاهما 
قد وصلاء وهاهما يذرعان الأرصفة» وهاهي ساحة ومنازل 
وبروج حراسة ودفء روائح هذه البلدة الليلة الصيفية 
تستقبله). توقف الحوذي قرب مدخل مضاء» ينهض خلف 
أبوابه المفتوحة درج خشبي قديم» صاعد بزاوية حادة. تناول 
خادم هرم غير حليق» يرتدي صداراً أهر ومعطفاًء أمتعتهما 
بامتعاض» وسار أمامهم| على قدمين مسحوقتين» دخلا حجرة 
كبيرة ولكنها خانقة بشكل مريع - كانت شمس النهار قد أهبتها 
- تغطي نوافذها ستائر بيضاء مسدلة» وكان ثمة شمعتان على 
منضدة المرآة. ما إن دخلا وانصرف الخادم مغلقاً الباب خلفه 
حتى اندفع الملازم إليها وتوقفت أنفاسهم على قبلة مجنونة» ظلا 
لسنوات كثيرة يذكرانها: لم يعش أحد منهما مثل هذه اللحظة في 
عمره كله. 

في العاشرة من صباح يوم مشمسء قائظ. سعيد, ممتزج بقرع 
أجراس الكنائس» وضجيج السوق في الساحة الممتدة أمام 


1= 


الفندق» ورائحة القش والقطران» وبكل هذا الخليط الفواح 
لمدينة روسية نائية» رحلت المرأة الصغيرة التي لا اسملها-لى 
تذكر له اسمهاء وإنم| كانت تطلق على نفسها مازحة اسم: 
المجهولة الرائعة - كان نومهها قصيرأولكن صباحاء عندما 
خرجا من خلف الحاجز القائم بمحاذاة السرير» واغتسلا 
بخمس دقائق وارتديا ملابسهماء كانت منتعشة كفتاة في السابعة 
عشرة. هل كانت مرتبكة؟ كلاء قليلاً جداً» وكالسابق كانت 
بسيطة» مرحة» ولكن علائم التعقل بدأت تظهر عليها... 

- لا... لايا عزيزي - قالت جواباً على طلبه بأن يرحلا معا 
لاء ينبخي عليك أن تبقى حتى السفينة القادمة. إذا ما رحلنا معاً 
فسوف يخرب كل شيء. وهذا ما سيضايقني للغاية. أقول كلمة 
شرف أنني لست أبداً كا يمكن لك أن تظنني. ما حدثل لم 
يسبق له مثيل ولن يتكرر... ما حدث أشبه بالكسوف. أو 
بالضبط» كأن كلاً منا تلقى ضربة شمس.. 

وافقها الملازم بخفةء وبخفة وبسرور رافقها إلى المحطة 
فوصلا في اللحظة التي استعدت «الطائرة» الوردية فيها 
للمسيرء وقبلها أمام الجميع على سطح السفينة» وبالكاد أفلح في 
القفز إلى السقالات التي بدأت تتراجع إلى الخلف. 
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وبخفة أيضاً ودعة عاد إلى الفندق. ولكن شيئاً ما كان قد 
تغير» فالحجرة بدونها بدت مختلفة تماماًعما كانت عليه معها. 
كانت ممتلئة بها وفارغة. شيء غريب. كانت تفوح بعطرها 
الإنكليزي الشذي» وكان فنجانها الذي لم يفرغ واقف على 
الصينية» أما هي فلم تعد موجودة هنا...انقبض قلب الملازم 
فجأة برقة» فدخن وذرع الحجرة مرات عديدة. 

مغامرة عجيبة - قال لنفسه بصوت مرتفع وهو يضحك 
ويحس بالدمع يحوم حول عينيه «أقول كلمة شرفء إنني لست 
أبداً كما يمكن لك أن تظنني...» ورحلت... امرأة خرقاء! 
كان الحاجز مزاحاً والسرير لم يرتب بعد. وكان يجس أنه 
يفتقد القوة للنظر إلى هذا الفراش» فغطاه بالحاجز» وأغلق 
لنافذة كيلا يسمع أحاديث السوق وصرير العربات» وأسدل 
لستائر البيضاء المنتفيخة وجلس على الأريكة... هاهي «مغامرة 
لسفر» قد انتهت» رحلت ورب تجلس الآن في صالون زجاجي 
أبيضء أو على سطح المركب تنظر إلى النهر المائل المتألق تحت 
لشمسء وإلى المراكب الأخرى المعاكسة: والبقع الضحلة 
لصفراء من النهر وإلى الأفق المتلألئ للماء والسماء, وإلى آماد 
«الفولغا» اللامتناهية. هاقد ودعتها إلى آخر العمرء إلى الأبد.. إذ 
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أين يمكن أن نلتقي مرة أخرى؟ ١‏ لاأستطيع؛ لا أستطيع أن 
أسافر هكذا ببساطة إلى مدينتهاء حيث تقيم وزوجها وابنتها 
ذات الثلاثة أعوام» وكل أسرتها عموما وحيث تعيش حياتها 
اليومية» وبدت لههذهالمدينة شديدة الخصوصية. سرية» 
وسحرية» وأذهلته فكرة أنها ستعيش في هذه المدينة حياتها 
العزلاء وهي تتذكره تتذكر لقاءهما الخاطف العابر في حين أنه 
لن يراها أبداً. كلاء هذا مستحیل» هذا شیء بربري مناف 
للطبيعة والحقيقة -وأحس بالألم وبخواء كل حياته المقبلة 
بدونهاء وتملكه الرعب والقنوط. 

ما هذه اللعنة؟ بض وراح يذرع الغرفة مرة أخرى محاو لا ألا 
ينظر إلى الفراش القابع خلف الحاجز «ما هذا الذي يحدث لي؟ 
ما الذي يميزهاء بل ماذا حدث عموماً؟ فعلاً كأنها ضربة 
شمسء المهم الآن كيف أستطيع قضاء يوم كامل بدونها في هذه 
البقعة النائية؟ 

كان مايزال يذكرها كلها بأدق خصائصهاء يذكر رائحة 
بشرتها الملفوحة بالشمسء وثوبها الخفيف» وجسدها النضر 
المتين» ورنين صوتها الحبي المرح البسيط.. كان الإحساس باللذة 
المستقاة لتوها من بهائها الأنثوي ما يزال ينبض فيه بشكل غير 
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عادي» غير أن ما كان يشغله الآن إحساس آخر جديد» هو ذلك 
الإحساس الغريب الغامض الذي لم يكن يتوقع أبداً أن ينبشق في 
ذاته» عندما انخرطهء البارحة في تلك الصحبة المسلية لا أكثر - 
كما كان يظن - والذي لا يستطيع الآن أن يحدثها عنه «أبداً لن 
أستطيع أن أحدثها عنه. ما العمل؟ وكيف أقضي هذا النهار 
الطويل مع هذه الذكريات وهذا العذاب الذي لايفارقه» في 
بلدة نسيها الرب» ترقد فوق الفولغا نفسهاء التي حملت مركبها 
الوردي». 

كان من الضروري أن ينقذ نفسه بطريقة ماء أن ينشغل 
ويتسلى عنهاء أن يذهب إلى مكان من الأمكنة. اعتمر صدارته 
بتصميم» وتناول عصاه. وعبر الممر الفارغ بسرعة ومهازاه 
يخشخشان» وانزلق على الدرج المنحدرة بحدة إلى المدخل... إلى 
أين يذهب؟ كان يقف عند المدخل حوذي شاب يرتدي معطفاً 
حسن التفصيل» ويدخن سيجارته بهدوء. نظر الملازم إليه 
بذهول واستغراب: كيف يمكن لامرئ الجلوس والتدخين 
هكذا بدعة» وعموماً كيف يمكن للإنسان أن يكون بسيطا 
خالي البالء لا مبالياً. «لعل لا أحد سواي في المدينة كلها يمحس 
هذه التعاسة الفظيعة» واتجه إلى السوق. 
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كان السوق قد بدأ يقفر. فمشى على القذارة الرطبة» بين 
العربات المحملة بالخيار» بين الصحون والجرار والنساء الجالسات 
على الأرض اللواتي كن ينادينه بأصوات متقاطعة, حاملات الجرار 
بأيديين وهن يقرعنها بأصابعهن» لإظهار متانتهاء أما الرجال فقد 
أصموه وهم يصرخون به «خيار أفضل صنف يا سيدي الكريم». 
كان كل هذا يبدو له أخرق» غبياً بحيث أنه ركض من السوق 
مبتعداً. ذهب إلى الكاتدرائية حيث كان المصلون يغنون بصوت 
جهوريء فرح واثق» وبإحساس من يؤدي واجبه» ثم قشی طويلاً 
في حديقة صغيرة قائظة» مشعثة» عند منحدر جبلي» فوق رحابة 
النهر الفولاذية» الساطعة اللامتناهية. كانت أزرار وكتافيتا سترته 
قد سخنتا بحيث لا يمكن مسهماء أما إطار سدارته فكان مبتلاً كله 
من الداخل بالعرق» وكان وجهه مضطرماً... عاد إلى الفندق» 
ودلف بلذة إلى المطعم الكبير الفارغ المبتردء في الطابق السفلي» 
وبلذة أيضا خلع السدارة وجلس إلى طاولة صغيرة قرب نافذة 
مفتوحة» كان يأتي منها الوهج» ولكن مع ذلك كان يصاحبه نسيم 
رقيق» وطلب حساءً بارداً مع الثلج... كان كل شيء حسنأء وكان 
ثمة سعادة لا متناهية وفرح عظيم في كل ما يحيط به. حتى في هذا 
القيظ. وروائح السوق» وهذه البلدة المجهولة والفندق العتيق 
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النائي» ولكنء في الوقت نفسه. كان القلب يتمزق. احتسى عدة 
أقداح من الفودكا متمززاً بخيار مخلل وخس» وأحس أن بمقدوره 
الموت غداًء دونم) تفكير في لو أمكن استعادتها بمعجزة وقضاء 
نهار آخر معهاء كي يبوح لماء فقط كي يبوح ویبرهن ويقنعها أنه بألى 
وفرح يحبها... م البرهنة. ول الإقناع؟ كان يجهل الجواب ولكن 
كان هذا بالنسبة له أهم من الحياة نفسها. 

أفلتت أعصابي تماماً - قال وهو يصب قدح الفودكا الخامس. 
أبعد الحساء من أمامه» وطلب قهوة ثم راح يدخن بتوتر مفكراً: ما 
الذي ينبغي علي عمله» كيف أتخلص من هذا الحب الخاطف 
المباغت؟ ولكن التخلص منه غير مكن - كان يحس هذا بقوة- 
+بض فجأة ومرة أخرى تناول السدارة والعصاء وسأل أين يقع 
مبنى البريد» وتوجه مسرعاً إلى هناك وفي رأسه جملة جاهزة 
لبرقية: حياتي منذ الآن وإلى الأبد حتى القبر» ملك لك تحت 
سلطتك». ولكن عندما بلغ البناء الهرم ذي الجدران السميكة» 
حيث يقع مركز البرق. توقف مذعورا: كان يعرف مدينتهاء 
ويعرف أا متزوجة وها طفلة في الثالثة من عمرهاء ولكنه لم يكن 
يعرف كنيتها واسمها. لقد سألا عدة مرات عن ذلك البارحة عند 
الغداء وفي الفندق وكانت في كل مرة تضحك قائلة: 
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- ول اذا تريد أن تعرف من أنا وما هو اسمي؟ 

على الزاوية قرب البريد» كان ثمة واجهة لمحل تصوير 
فوتوغراني. حدق طويلاً إلى صورة ضابط يرتدي معطفاً ذا 
كتافيتين غزيرتي الوبر» جاحظ العينين» ضيق الجبهة» ذي 
سالفين جميلين بشكل مدهش» وصدر عريض للغاية مزين 
بالنياشين... كم يبدو مرعباً ووحشياً كل ماهو يومي وعادي 
عندما يكون القلب مصعوقاً أجل إنه مصعوق - لقد فهم هذا 
الآن - «بضربة الشمس» المرعبة تلك وبحب وسعادة كبيرين 
لدرجة الإفراط؟ نظر إلى صورة لزوجين شابين» فتى يرتدي 
معطفاً طويلاً وربطة عنق بيضاء» بتسريحة على شكل قنفذ» وقف 
نافخاً صدره» واضعاً يده تحت يد فتاة بإكليل العرس» ثم نقل 
بصره إلى صورة بنت جميلة» جريثة» تعتمر سدارة مدرسية مائلة. 
أحس بالحسد يضنيه وهو يرمق هؤلاء المجهولين السعداء 
وراح يتملى الشارع بعينين متوترتين. 

إلى أين أذهب؟ ماذا أفعل؟ 

كان الشارع خاوياً تماماًء وكانت البيوت - بيوت تجار كلها - 
متشايهة: بيضاء» مزدوجة الطوابق» تحيط بها حدائق واسعة» 
وكانت تبدو كأنا ليس فيها روح حية واحدة. كان ثمة غبار 
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كثيف أبيض يخطي الرصيف ويبهر البصرء ملفعاً بشمس حارة» 
لاهبة» مبيجة وغير مجدية. وكان الشارع» عند الأفق, يتحدب 
مستنداً إلى قاع السماء الرمادية الصافية. كان هذا يتسم بملمح 
جنوبي يذكر بسيفاستوبول وكيرتش وإناباء وكان غير حتمل على 
الإطلاق. ضيق الملازم عينيه من الضوء؛ مخفضاً رأسه ناظراً إلى 
ما بين قدميه» ثم قفل عائداً وهو يترنح» إذ تعثر عندما علق أحد 
المهمازين بالآخر. 

عاد إلى الفندق محطراً من التعب» وكأنه قطع مسيرة هائلة في 
تركستان أو الصحراء. استجمع آخر قواه ودخل الحجرة الكبيرة 
الخاوية. كانت الحجرة قد رتبت فاختفت آخر آثارها. لم يكن هناك 
سوى دبوس شعرها الذي نسيته على المنضدة. خلع سترته ونظر 
إلى صورته في المرآة: كان وجهه وجه ضابط عادي» وكان رماديا 
من لفح الشمس» ذا شاربين ضاربين إلى البياض أحرقتهم| 
الشمسء وعينين ببياض مائل إلى الزرقة» وقد بدتاء من لفح 
الشمسء أكثر بياضاًء كا علت وجهه تعابير مستوفزة مجنونة» أما 
قميصه الأبيض الرقيق ذو الياقة الصابة المنشاة» فكان يضفي عليه 
شباباً تعيساً إلى حد عميق. اضطجع في السرير على ظهره. واضعاً 
جزمته على طرفه. كانت النوافذ مفتوحة. والستائر مسدلة» وكان 
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النسيم» بين حين وآخر ينفخهاء نافثاً في الغرفة سخونة الأسطحة 
الحديدية المحماة» وكل عالم الفولغا الثري بالضوء المقفر والصامت 
الآن. رقد عاقداً يديه تحت رأسه. محدقاً بثبات إلى أمامه. ثم كز على 
أسنانه وأرخى جفنيه وأحس بالدمع ينحدر من تحتهم إلى خديه 
و...غفا. وعندما فتح عينيه مجدداء كان لشمس المساء لون 
البرتقال. سكن النسيم» وكانت الغرفة جافة وخانقة كالفرن... 
وتذكر البارحة وصباح اليوم وكأنما مرا منذ عشر سنوات. 

بض ببطء» وببطء اغتسل ورفع الستائر» ثم قرع الجرس 
وطلب السماور وا حساب» وشرب الشاي بالليمون متمهلاً. 
بعد ذلك طلب إحضار حوذي وإخراج الأمتعة» وعندما جلس 
في العربة» على مقعدها الأحمر اللفوح» منح الخادم هس 
روبلات كاملة. قال الحوذي وهو يمسك بالعنان: 

- أعتقد يا سيدي أنني أتيت بك إلى هنا ليلا أيضاً. 

كانت السماء فوق الفولغاء عندما انحدرا إلى المحطة. ملفعة 
بليل صيفي أزرق» وكانت أضواء كثيرة مختلفة الألوان منشورة 
على النهرء وأضواء أخرى معلقة على صواري المركب المقترب. 

أوصلتك في الوقت المحدد بالضبط - قال الحوذي متملقاً. 
فنقده الملازم مس روبلات أيضاًء وتناول البطاقة ودخل 
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المحطة.. كان ينبعث من جسر الركوب» كم في الأمس قرع 
خفيف. وانتاب رأسه دوار بسيط من اهتزاز السطح تحت 
قدميه» وبعد ذلك انفلت الحبل» وضج الماء الفاتر المندفع إلى 
الأمام تحت عجلات المركب المتقهقر إلى الوراء... وأحس بألفة 
جيلة غير عادية في زحام المركب المضاء كله» الفواح بروائح 
المطبخ. 

بعد دقيقة انطلق المركب نحو الشمالء إلى حيث ذهب 
البارحة صباحاً بها. كان السحر المعتم الصيفي ينطفئ بعيداً في 
الأفق» مغبشاً وناعساً متمازج الألوان» منعكساً في النهر الذي 
ظل» في بقع منه» مضاء بالرقرقة المتموجة في البعد تحته. تحت 
هذا السحر وسبحت الأضواء وسبحت» متراجعة»ء مبددة, في 
العتمة المحيطة. 

جلس الملازم تحت سقيفة على سطح المركب. وهو يجس بأنه 
قد تقدم في السن عشر سنوات. 
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الأنفاس الخفيفة 


:بض في المقبرة» فوق حدبة غضار طري» صليب جديد من 
خشب البلوط متين» ثقيل» أملس. 

إنه نيسان بنهاراته الرمادية. كانت شواهد هذه المقبرة الريفية 
الواسعة تتراءى من بعيد» عبر الأشجار العارية» وكانت الريح 
الباردة تصفر وتصفر في إكليل الزهور الخزفي الراقد عند قدم 
الصليب. 
أما الصليب نفسه فكان يحمل إطاراً خزفياً نافرأًء كبيراً إلى حد 
ما. يضم بدوره صورة فوتوغرافية لتلميذة ذات عينين فر حتين 
ومتألقتين بشكل مدهش. 

إنها أوليا ميشيرسكايا. 

م تكن في صغرهاء تتميز بشيء عن حشد الصداري المدرسية 
البنية» إذ ماذا كان يمكن القول عنها سوى أنها واحدة من 
البنات اللطيفات السعيدات» سوى أنها طفلة موهوبة» ولكن 
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مشاكسة وعديمة الاكتراث بتلك النصائح التي كانت تقدمها 
مربية الصف لما؟ 

غير أنهاء في] بعد بدأت تتفتح وتنمو لا بالأيام وإنم| 
بالساعات. عندما بلغت الرابعة عشرة تكون لديها خصر نحيل 
وساقان رشيقتان ثم بالإضافة إلى هذا نهد لما صدر جميل» 
وارتسمت لديها كل تلك الأشكال التي تعجز الكلمة البشرية 
عن وصف سحرهاء وفي الخامسة عشرة ذاع صيتها كحسناء. 
بأي أناة كانت رفيقاتها يسر حن شعورهن» وبأي حرص كن 
يراعين نظافتهن ورصانة حركاتهم!! أماهي فلم تكن تخشى 
شيئاً: لا بقع الحبر على أصابعهاء ولا احرار الوجه. ولاتشعث 
الشعر» ولا انكشاف الركبة عندما تقع وهي راكضة. 

لقد أتاهاء خفية ودون) عناية أو جهدء كل ما كان يميزها في 
العامين الأخيرين عن المدرسة كلها: الحسن والأناقة والخفة 
وألق العينين الساطع. لم يكن ثمة فتاة ترقص في الحفلات كأوليا 
ميشيرسكاياء ولم يكن أحد يتزلج على الثلج مثلهاء كما لم تغازل 
بنية في الحفلات مثلما غوزلت» ولم تحب الصفوف الدنيا أحدا 
مثلم أحبتها. هكذا وبشكل غير ملحوظ أصبحت فتاةء وبشكل 
ملحوظ أيضاً توطد مجدها المدرسي» وبدأت الأقاويل تصفها 
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بالطيش» وبأنها لاتستطيع العيش دون معجبين. وكانت 
الشائعات تردد أيضاً أن التلميذ شينشين واقع في هواها حتى 
الجنون. وأنها هي أيضا تحبه. ولكنها ظلت تتقلب في علاقتها 
معه حتى حاول الانتحار. 

لقد كانت أوليا ميشيرسكايا في شتائها الأخير» كا كانوا 
يردوون في المدرسةء مجنونة من المرح. كان ذلك الشتاء ثلجياً» 
مشمسا صقيعياء وكانت الشمس تنزلق في وقت مبكر خلف 
بستان الشوح العالي التابع للمدرسةء ولقد ظل الطقس صافياً 
مشعاء واعدا بالشمس والصقيع وبالنزهات في شارع الكاتدرائية» 
وبالتزلج في حديقة المدينة. وبالأماسي الوردية وا لموسيقى»وبتلك 
الجموع المنزلقة إلى كل الأطراف في ساحة التزلج والتي كانت أوليا 
ميشيرسكايا تبدو أسعدها وأخلاها بالاء 

ذات مرةفي الاستراحة الكبرىء عندما كانت منطلقة 
كالنسمة في قاعة الاجتماعات. هاربة» من تلميذات الصف 
الأول اللواتي كن يطارد:ها وهن يزعقن ببهجةء استدعيت» على 
غير انتظارء إلى المديرة» فتوقفت عن عدوها مطلقة تنهيدة واحدة 
عميقة» ثم» بحركة أنثوية سريعة مألوفة رتبت شعرها وشدت 
الصدرية إلى كتفيهاء وركضت بعينين ملتمعتين نحو الأعلى» 
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كانت المديرة -وهي امرأة لم تفارقها علائم الصباء غير أن 
الشيب علاها - تجلس خلف مكتبهاء تحت صورة القيصرء 
ويداها منهمكتان بحياكة الصوف. قالت بالفرنسية دون أن 
رتفع عينيها عن صوفها: 

- أهلايا مدموزيل ميشيرسكاياء للأسف ليست هذه المرة 
الأولى التي أضطر فيها لاستدعائك من أجل الحديث معك فيا 
يتعلق بسلوكك. 

فأجابت ميشيرسكاياء وهي تقترب من ا مكتب» ناظرة إلى 
المديرة بوضوح وحيوية ولكن دونما أي تعبير على الوجه: 

- إنني مصغية يا مدام. 

ثم جلست بخفة ورشاقة لا يتقنه] أحد سواها. 

فقالت المديرة وهي تشد الخيطء مدورة شلة الصوف على 
الأرض اللامعة. 

- أنا متأكدة» للأسف» من أنك ستسيئين الإصغاء إلي. 

كانت ميشيرسكايا تنظر إلى شلة الصوف بفضول. 

رفعت المديرة عينيها ثم أردفت: 

- لا أريد تكرار ما قلته مراراً: كما لا أريد إطالة الحديث 
معك. 
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كانت ميشيرسكايا معجبة للغاية هذه الغرفة الكبيرة النظيفة 
بشكل خارق» المفعمة بدفء الموقد الصقيل» الفواحة بعطر 
أزهار السوسن الموضوعة عل المكتب. ألقت نظرة على القيصر 
الشاب المرسوم بكل قامته وسط قاعة فاخرة» وعلى المفرق 
المستقيم الممتد عبر شعر المديرة الحليبي المتموج برهافة 
وصمتت منتظرة. 

قالت المديرة بلهجة متعددة المعاني» يشويها انزعاج خفي: 

- أنت لم تعودي بنتاً صغيرة. 

فأجابت ميشيرسكايا ببساطة ومرح: 

- أجل يا مدام. 

ولكن المديرة تابعت بلهجة حملت مزيداً من المعاني» وقد أخذ 
وجهها المربد بالتورد: 

- ولكنك لم تصبحي امرأة بعد فلم هذه التتسريحة؟ إنها 
تسريحة امرأة. 

رددت ميشيرسكاياء وهي تلامس بيديها الاثنتتين شعرها 
المصفوف بعناية: 

- لست مذنبة يا مدام في أنني أملك شعراً جميلاً. 
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- هكذا إذن: لست مذنبة في التسريحة» ولا في هذه المشابك 
الباهظة الثمن» لست مذنبة في أنك تقودين والديك إلى 
الإفلاس بشرائك أحذية بعشرين روبلاً: لكنني أكرر لك: أنت 
تنسين تماما أنك ما تزالين تلميذة. 

وهنا قاطعتها ميشيرسكايا فجأة» باحترام» ودون أن تفقد 
هدوءها وبساطتها: 

- عفواً يا مدام أنت مخطئة فأنا امرأة» أتعرفين من هو المذنب 
في هذا؟ إنه صديق أبي وجاره أخوك ألكسي ميخايلوفيتش 
مالوتين. لقد حدث ذلك. في القريةء الصيف الفائت... 

بعد هذا الحوار بشهر» قام ضابط قوزاقي» قبيح وذو مظهر 
دهماوي» لايملك أي قاسم مشترك والوسط الذي كانت تنتمي 
إليه أوليا ميشيرسكاياء بإطلاق النار عليها فوق رصيف المحطة» 
وسط حشد كبير قدم لتوه مع القطار الواصلء عندها تأكد تماماً 
اعتراف أوليا ميشيرسكايا المذهل للمديرة: فقد أعلن الضابط 
للمحقق الجنائي أن ميشيرسكايا كانت قد أغوته وأقامت علاقة 
قرب حميم معه» مقسمة أنها ستكون زوجة له» ولكنهافي 
المحطة, يوم القتل» حيث كانت تودعه وهو مسافر إلى 
نوفوتشيركاسك. قالت له فجأة بأنها لا تحبه. بل وأنهالم تكن 
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تنوي ذلك أبداء وأن كل أحاديثها عن الزواج لم تكن سوى 
سخرية به. ثم أرته تلك الصفحة من مذكراتها التي تتحدث فيها 
عن مالوتين. 

قال الضابط: 

- لقد ركضت بعيني فوق السطور ثم أطلقت النار عليها في 
الحال وهي تتمشى على الرصيف منتظرة انتهائي من القراءة. 
هاهو دفتر مذكراتها اقرؤوا ما كتبته في العاشر من تموز الماضي. 

جاء في الدفتر مايلي: 

«الساعة الآن الثانية ليلاً. لقد نمت بعمق» لكنني سرعان ما 
استيقظت. اليوم أصبحت امرأة»!! بعد رحيل أبي وأمي وتوليا 
إلى المدينة بقيت وحدي!! تنزهت صباحاً في الحديقة. وجبت 
الحقل والغابة مالم أفعل ذلك في حياتي. ثم تغديت بمفردي» 
وعزفت بعد ذلك» ساعة كاملة. كان يراودني» تحت تأثير 
الموسيقى إحساس بأنني سأعيش أبداً» وبأنني سأكون أسعد 
الناس. ثم غفوت في مكتب والدي. وفي الساعة الرابعة أيقظتني 
كانيا كي تعلمني بمجيء ألكسي ميخايلوفيتش. فرحت به جد 
وكان من دواعي سروري أن أستقبله وأسليه. لقد أتى في عربة 
يجرها حصانان جميلان للغاية» مكثا طوال الوقت عند أسفل 
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الدرج. توقف عندنا لأن المطر كان يبطلء ولأنه كان يريد 
الانتظار حتى المساء. إلى أن تجف الدرب قليلاً» ولقد أبدى أسفه 
لغياب أبي وكان جذ لأ وعاملني كما يليق بفارس ومازحني 
كثيراً مردداً بأنه واقع في حبي منذ زمن بعيد. عندما تنزهنا في 
الحديقة بعد تناول الشاي» أصبح الطقس رائعا من جديد 
ولمعت الشمس عبر الحديقة المبتلة كلهاء رغم البرد الذي حل. 
كان يسير إلى جانبي ممسكاً بيدي وهو يقول بأنه فاوست برفقة 
مارغريت. كان له من العمر خسة وستون عاماً لكنه مايزال 
وسيم للغاية حسن اللباس - ل يعجبني فيه فقط أنه أتى إلينا 
بمعطف من طراز بائد - وكانت تفوح منه رائحة كولونيا 
إنكليزية. أما عيناه فكانتا شابتين للغاية وسوداوين» وأما يته 
فكانت فضية تاماً ومفروقة إلى ذؤابتين جميلتين طويلتين. عند 
تناول الشاي جلسنا في الشرفة الزجاجية ثم شعرت بنفسي 
متوعكة» فتمددت على الأريكة. أما هو فكان يدخن» ثم جلس 
إلى جانبي راح يلاطفني بعباراته الدمثة» وبعدها بدأ يحدق إلى 
يدي ويلثمههم|. غطيت وجهي بمنديلٍ الحريري...فطبع بضع 
قبلات على شفتي عبر المنديل... إنني لا أفهم كيف أمكن لهذا 
أن يحدث. ولم أكن أتصور نفسي أبداًء هكذاء الآن ليس أمامي 
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سوى مرج وحيد...إذ أنني أحس تجاهه بتقزز لا يمكنني 
العيش معه». 

أصبحت المدينة خلال نيسان هذا نظيفة» جافة» وابيضت 
أحجارهاء وصار من الممتع التنزه فيها. كان ثمة امرأة صغيرة القد 
ترتدي ثياب الحداد وقفازين جلديين أسودين» وتحمل مظلة من 
الخشب الأسود تعبر كل أحد بعد القداس» شارع الكاتدرائية 
متجهة إلى خرج المدينة. كانت تقطع الساحة القذرة التي تتوسط 
الطريق العام» والمكتظة بكثير من ورشات الحدادة الملفعة بهيباب 
الفحم» وحيث تهب نسائم الحقول النقية. بعد ذلك تمشي فيا بين 
الدير الرجالي والسجن» حيث تنحني السماء الغائمة» ويمتد حقل 
ربيعي رمادي» ومن ثم عضي وسط البرك بمحاذاة جدار الديرء 
وتنعطف نحو اليسار حيث يطالعها ما يشبه حديقة كبيرة واطئة» 
مخاطة بسور أبيض كتب على بوابته «مثوى أم الرب». كانت المرأة 
الصغيرة ترسم شارة الصليب باقتضاب» ثم تمضي كعادتها في 
الممشى الرئيسي وعندما تبلغ المقعد المواجه للصليب البلوطي» 
تجلس في الريح» وفي برد الربيع» ساعة أو اثتتين إلى أن تتجمد 
قدماها في الحذاء الخفيف. ويداها في القفازات الجلدية. كانت 
تحس أحياناً وهي تنصت إلى الطيور الربيعية» التي تغني برقة حتى 
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في البرد» وإلى صفير الريح في الإكليل الخزفيء أن باستطاعتها 
التخلي عن نصف حياتها مقابل ألا ترى أمامها هذا الإكليل 
الميت» هذه الحدبة وهذا الصليب البلوطي!! إذ هل يعقل أن ترقد 
هنا تلك التي تلمع عيناهاء من الصورة الخزفية النافرة على 
الصليب بألق الخلود؟ وكيف يمكن الربط ما بين هذه النظرة 
الصافية» وذلك الشيء المرعب المقترن باسم أوليا ميشيرسكايا؟ 
ولكن المرأة الصغيرة كانت سعيدة في أعماقهاء كأي إنسان نذر 
نفسه لحلم ما جامح. كانت هذه المرأة هي مربية صف أوليا 
ميشيرسكاياء لقد كانت عانسا فارقها الشباب» تعيش منذ زمن 
بعيد على وهم ماء يحل لديها محل الواقع. كان ذلك الوهم في 
البداية أخاً لها فقيراًء ملازماً ثانياً لا يتميز بشىء. لقد ربطت كل 
روحها به» وبمستقبله الذي يبدو لها لسبب ماء لامعاً. وعندما 
قتل بالقرب من موكدين» بدأت تقنع نفسها بأنها كادحة فكرية. 
ثم أسرها موت أوليا ميشيرسكايا بحلم جديد. وأصبحت أوليا 
الآن موضوعاً لأفكارها ومشاعرها الراسخة. إنها تزور قبرها في 
كل عيد» وتجلس هناك ساعات من دون أن تخفض بصرها عن 
الصليب البلوطيء مستدعية في ذاكرتها وجه أوليا الصغير الممتع 
في النعش بين الزهورء وتلك الكلمات التي سمعتها ذات مرة» 


کو 


ففي أحد الأيام أثناء الاستراحة الكبرى» كانت أوليا 
ميشيرسكايا تقول بعجلة لصديقتها الحميمة سوبوتيناء تلك 
الفتاة الطويلة البدينة وهما تتمشيان في حديقة المدرسة: 

- قرأت في كتاب أبي - فلديه الكثير من الكتب القديمة 
المضحكة - عن الخصال التي ينبغي على المرأة أن تتحلى بها كي 
تكون حسناء... ولقد ذكر الكتاب خصالاً كثيرة ل أحفظها 
كلها... طبعاً ينبغي عليها أن تتحلى بعينين سوداوين كالقطران 
المغلي» أقسم بالله. هذا ما كان مكتوباً: كالقطران المغلي. 
وبرموش سوداء كالليل» ووجنتين متوردتين برقة» وخصر 
نحيل» ويدين أطول من المعتاد. أتفهمين» أطول من المعتاد.. 
وقدمين صغيرتين» وصدر كبير إلى حد معقولء وربلة ساق 
مستديرة بدقة» وركبة بلون المحار» وكتفين مائلين. لقد حفظفت 
هذا كله غيباً إذ أنه الحقيقة عينهاء ولكن أتعرفين ماهي أهم 
خصلة؟ إنها الأنفاس الخفيفة!! وهي موجودة لديّ. اسمعي 
كيف أتنفس... إنها موجودة لدي حقاً أليس كذلك؟ 

والآن ها هي الأنفاس الخفيفة تتبدد من جديد في العام في 
هذي السماء الغائمة» وهذا النسيم الربيعي البارد. 
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المماشي المعتمة 


في يوم خريفي بارد وغائم» #بادت على إحدى الطرق الكبيرة 
في منطقة تو لاء المغطاة باء المطرء المخرمة بعديد من الخطوط 
العميقة السوداء وبالقرب من بيت ريفي طويل» يضم في آن 
معا حطة بريد حكومية» ونزلاً خاصاً يمكن الاستراحة أوالمبيت 
فيه» وتناول الغداء أو طلب السماور ادت عربة ملطخة 
بالوحول» ذات غطاء نصف مرفوع» يجرها ثلاثة جياد بسيطة إلى 
حد ماء بذيول صلّبها الطين. احتل مقعد العربة الأمامي رجل 
قوي البنية يرتدي عباءة صوفية محزومة جيداً» ذو وجه جدي 
متجهم» ولحية خفيفة بلون القطران» وهو عموماً يشبه لصا 
عتيقاًء أما في العربة فقد جلس عسكري عجوزء رهيف القامة» 
بقبعة عسكرية كبيرة» ومعطف رمادي ذي ياقة من الفرو 
منتصبة. كان شارباه أشيبين» رغم سواد حاجبيه. متصلين 
بسالفين أبيضين مثلهم|. كانت يته حليقة» وكان بمظهره 
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الخارجي يشبه إلى حد بعيد ألكساندر الثاني. هذا التشبه كان 
سائداً للغاية بين العسكريين في زمن حكمه. كانت نظرته 
متسائلة. صارمة» وفي الوقت نفسه متعبة. 

عندما توقفت الجياد ألقى من العربة بقدم ترتدي جزمة 
عسكرية ذات ساق ملساءء ثم قفزء ويداه عبر القفازين الجلديين 
تمسكان بأذيال معطفه. إلى درج البيت. 

صرخ الحوذي من مقعده بخشونة: 

- إلى اليسار يا صاحب السعادة. 

فانحنى ذاك قليلاً وهو يعبر البوابة» لطول قامته» ثم مضى إلى 
اليسار. باتجاه التزل. 

كان النزل دافئاً جافاً ومرتباً. وكان ثمة أيقونة مذهبة تحتل 
الزاوية اليسرىء وتحتها مضت طاولة مغطاة بغطاء نظيف 
خشنء وخلف الطاولة كان هناك كراس منظفة بعناية» وفرن 
مطبخي يشغل الزاوية اليمنى الأبعد يشع ببياض طازج» وفي 
الناحية الأقرب كان يمتد ما يشبه الأريكة» مغطى بستائر 
منقطة وقد حشر طرفه في خاصرة الفرن. ومن باب الفرن 
كانت تفوح رائحة الحساء العذبة: رائحة الكرنب المسلوق 
ولحم البقر وورق الغار. 
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ألقى المسافر بمعطفه إلى الكرسي» فبدت قامته في السترة 
والجزمة أكثر رشاقة. بعد ذلك خلع القفازين والقبعةء وبحركة 
متعبة مرر يده النحيلة على رأسه. كان شعره الأشيب ذو الوبر 
الناعم على الصدغين يتجعد بالقرب من زاويتي عينيه» وكان 
وجهه المتطاول الجميل ذو العينين السوداوين» يحفظ آثار حصبة 
خفيفة. لم يكن في المنزل أحد. فهتف بانزعاج فاتحاً أحد 
الأبواب: 

- هيه... من هنا؟ 

وعقب ذلك في الحال أتت امرأة سوداء الشعر سوداء 
الحاجبين» ذات جال لا يتناسب وسنهاء تشبه غجرية كهلة 
يعلو شفتها العليا وخديها زغب قاتم. كانت تسير بخفة رغم 
سمنتها وثدييها الضخمين تحت الكنزة الحمراء وبطنها المنلث» 
كا لدى الإوزء تحت تنورتها الصوفية السوداء. 

- أهلاًوسهلاًيا صاحب السعادة» بم تأمرون: بتقديم 
الطعام أم السماور؟ 

ألقى المسافر نظرة خاطفة إلى كتفيها المستديرين وقدميها 
الخفيفتين في الحذاء الأحمر التتري المهترئ» وأجاب بتقطع ودون 
اكتراث: 
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- السماور.. أنت صاحبة المنزل أم خادمة فيه؟ 

- صاحبته يا صاحب السعادة. 

- إذن فأنت تديرينه بنفسك؟ 

- بالضبطء أديره بنفسي. 

-لماذا؟ هل أنت أرملة كي تديريه بتفسك؟ 

- لست أرملة يا صاحب السعادة» ولكن ينبغي العيش 
بشكل ما. كا أنني أحب تدبير أموري بنفسي. 

- هكذا إذن» شيء حسن. ما ألطف نزلك وما أنظفه. 

كانت المرأة لاتكف طوال الوقت عن النظر إليه بفضول 

- وأحب النظافة أيضاً. إذ أنني ترعرعت بين السادة» فكيف 
لا أحسن تدبير شؤوني بم يبعث على الاحترام يا نيقولاي 
الكسييفتتيش. 

استقام بسرعة وفتح عينيه على سعتهم| واحمر. 

- ناديجداء هذا أنت؟ 

- نعم آنا يا نيقو لاي ألكسييفتتيش. 

قال وهو يقتعد كرسياً دون أن يفارقها ببصره: 
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- يا إلمي...يا إلمي.. من يخطر على باله شيء كهذاء كم سنة 
مرت دون أن نلتقي؟ خمس وثلاثون سنة. 

- ثلاثون يا نيقو لاي ألكسييفتتيش. عمري الآن ثانية 
وأربعون عاماً أما أنت فستبلغ الستين على ما أذكر. 

- تقريباً.. يا إلهي ما أغرب هذا. 

- وما الغرابة فيه يا سيدي؟ 

- كل شيء.. كل شيء.. كيف لا تفهمينني؟ 

اختفى تعبه وشروده. فنهض» وبخطوات ثابتة راح يذرع 
الغرفة محدقاً إلى الأرض» ثم توقف وقد احمر عبر الشيب وقال: 

- لا أعرف عنك شيئاً منذ تلك الأيام. كيف وصلت إلى هنا؟ 
4 تبقي عند السادة؟ 

- لقد سرحني السادة بعدك. 

- وأين عشت بعد ذلك؟ 

- حديث طويل يا سيدي. 

- قلت إنك لم تتزوجي؟ 

- لا... لم أتزوج. 

- ولماذا؟ لديك من الجمال مايكفي. 

- لم أستطع الإقدام على ذلك. 
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- لماذا م تستطيعي؟ ما الذي تريدين قوله؟ 

- كيف أشرح لك. أنت تذكر كم كنت أحبك. 

فاحمر حتى الدمع» ثم تجهم» وعاد يذرع الغرفةء ثم غمغم: 

- كل شيء يمضي يا عزيزتي: الحب والشباب وکل شيء... 
كل شيء. حكاية مبتذلة وعادية. مع السنين كل الأشياء قضيء. 
وكا ذكر في سفر أيوب: «.. مثل مياه عبرت تذكرها». 

- كل حسبم| يعطيه الرب يا نيقولاي ألكسييفتيش. الشباب 
يمضي لدى الجميع أما ا لحب فمسألة أخرى. 

رفع رأسه وتوقف ثم أطلق ضحكة جريحة: 

- ولكن ليس بمقدورك أن تحبيني طوال العمر! 

- لقد قدرت. وعلى الزمن الذي مر كنت أحيا بشيء واحد. 
كنت أعرف أنك لم تعد ذلك الإنسان الذي كتته فيا مضى» وأن 
كل شيء بالنسبة لي كان ينطوي في العدم. ولكن فات أوان 
العتاب الآن. لقد هجرتني بقسوة حقاً. كم من المرات أردت 
الانتحار من الإهانة وحدهاء دون الحديث عما عداها. كان ثمة 
وقت يا نيقو لاي ألكسييفيتش كنت أناديك فيه «نيقو لاينكا» 
وأنت.. أتذكر كيف كنت تناديني؟ ثم أضافت بابتسامة ماكرة: 

- طوال الوقت كنت تقر لي أشعاراً عن «الماشي المعتمة». 
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قال وهو بهز برأسه: 

آه كم كنت جيلة وحارة» وكم كنت رائعة, أي قامة وأي 
عينين» أتذكرين كيف كان الجميع يحدقون فيك؟ 

- أذكر يا سيدي» وأنت أيضاً كنت وسياً للغاية. ولك أنت 
بذلت جمالي وحرارتي. كيف يمكن نسيان هذا!؟ 

- آه... كل شيء يمضي.. كل شيء ينسى. 

- كل شيء يمضي» أجل» ولكن ليس كل شيء ينسى. 


استدار مقترباً من النافذة وقال: 


- انصرفي... انصرفي من فضلك. 

ثم تناول منديله مخطياً به عينيه وأضاف بسرعة: 

- لو أن الرب فحسب يسامحني. فأنت على ما يبد ولي 
ساحتني. 

اقتربت من الباب وتوقفت: 

- كلا يا نيقولاي ألكسييفيتش. لم أسامحك, وبا أن الحديث 
قد مس مشاعرنا سأقول لك بلا مواربة: لم أكن لأستطيع 
الصفح عنك أبداً. لم يكن لدي أعز منك في الأرض كلها في 
ذلك الوقت» ولم يكن لدي بعده. ولهذا لايمكنني الصفح 
عنك. ولكن ما الذي يمكننا تذكره» فالموتى لا يغادرون القبور. 
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أجاب مبتعداً عن النافذة بوجه مكفهر: 

- أجل... أجل.. لاداعي لكل هذا. مري بتقديم الجياد. 
سأقول لك شيئاً واحداً: لم أكن سعيداً في حياتي أبداً. اعذريني 
إذاما جرحت كبرياءك» ولكنني سأقول لك بصراحة: لقد 
أحببت زوجتي حتى الجنون» ولكنها خانتني وهجرتني بشكل 
أكثر إذلالاً من هجري لك. وعبدت ابني.. أي آمال لم أعلقها 
عليه عندما كان ينمو ويشب. لكنه تحول إلى وغد مبذار وقح» 
بلا قلب ولا شرف ولا ضمير (إنها الحكاية العادية المبتذلة 
نفسها» تركتك بعافية يا صديقتي العزيزة. أعتقد أنني أضعت 
بفقدك أغلى ما كنت أملكه في الحياة. 

اقتربت منه» قبلت يله وقبل يدها. 

- مري بتقديم الجياد. 

وعندما تابعت العربة سيرها كان يفكر مقطباً: أجل كم 
كانت رائعة» وباهرة لدرجة السحر» ثم تذكر بخزي كلماته 
الأخيرة وكيف قبّل يدهاء وفي الحال أحس بالخزي لشعوره 
بالخزي «أليس حقاً أنها منحتني أجل لحظات عمري». 

بدت الشمسء عند الغروب. ممتقعة شاحبة» كان الحوذي 
يسوط الجياد كي تعدوء منحرفا باستمرار عن الأخاديد 
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السوداءء منتقياً أقلها وحلا. كان هو الآخر يفكر بشيء ماء ثم 
قال أخيرا بجدية خشنة: 

لقد رافقتناء يا صاحب السعادة» ببصرها من النافذة عندما 
رحلنا. لعلكم تعرفونبها منذ زمن بعيد؟ 

- أجل يا كليم. 

- إنها مستودع من الذكاء. يقال إن ثروتها في ازدياد مستمر. 
إنها تمارس الربا. 

- هذا لا يعني شيثاً. 

- كيف لا يعني؟ من ذا الذي لا يريد العيش بشكل أفضل؟ 
إذا كنت تعمل بضمير حي فليس من ضرر. يقال إنها عادلة في 
هذه المسألة. ولكنها صارمة أيضاً. إذا لم تسدد في الوقت المحدد 
فلاتلم إلانفسك. 

- أجل.. أجل لا تلم إلا نفسك...حث الجياد من فضلك 
وإلا تأخرنا عن القطار. 

كانت الشمس الواطئة الصفراء تضىء الحقول النارية» 
وكانت الجياد تنهب البرك. كان يحدق إل الخدوات اللامعة 
محركاً حاجبيه الأسودين وهو يفكر: 
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«أجل... لاتلم إلا نفسك... أجل طبعاً.. أجل اللحظات 
وليس أجملها فحسب وإنا أكثرها سحراً.. أزهر حولنا العليق 
الأحمر وامتدت الماشي المعتمة عبر الزيزفون» ولكن ياإلهي ما 
الذي كان سيحدث في| بعد؟ ماذا لو أنني لم أهجرها؟ 

أي هراء؟! ناديجدا هذه» صاحبة النزل تكون زوجتي وربة 
بيتي في بطرسبورغ وأم أطفالي؟! 

ثم أغلق عينيه وأخذ يبز رأسه. 

3۹۸ 
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خريض بارد 


في حزيران العام ا لماضي حل علينا ضيفاً في الضيعة. لقد كان 
بالنسبة لنا دائياً واحداً منا. كان أبوه المرحوم صديق وجار أبي. 
وني الخامس من حزيران اغتيل فرديناند في ساراييفو". في صباح 
اليوم السادس عشر أتتنا الجرائد من البريد» خرج أي من مكتبه 
حاملاً جريدة موسكوفية مسائية» ودخل غرفة الطعام حيث 
كناء أنا وأمي جالستين نتناول الشاي وقال: 
- إيهيا صديقتيّ» إنها الحرب. لقداغتالواولي العهد 
النمسوي في ساراييفو. إنها الحرب. 
في عيد بطرس أتى إلينا كثير من الناس - فقد كان عيد تسمية 
أي" - وعند الغداء أعلنت خطبتي له. ولكن في التاسع عشر 
من حزيران أعلنت ألمانيا الحرب على روسياء 
(*) فردينائد هو ولي العهد النمسوي الذي كان اغتياله الذريعة المباشرة 
لنشوب الحرب العالمية الأولى. (المترجم). 
(**) عيد التسمية: عيد شخصي يحتفل به من كان يحمل اسم قديس ما في 
يوم ذلك القديس. (المترجم). 
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في أيلول قدم إلينا ليوم واحد فقط. لقد أتى كي يودعنا في 
طريقه إلى الجبهة (الجميع كان يعتقد في ذلك الوقت أن الحرب 
ستنتهي بسرعة» ولذا أجلنا العرس إلى الربيع) وحلت ليلة 
الوداع. 

بعد العشاء تم» حسب العادة» تقديم السماور. قال أبي ناظراً 
إلى زجاج النافذة المعروق من بخار السماور: 

- خريف بارد ومبكر بشكل مدهش. 

كنا جالسين» ذلك المساء بصمت» من دون أن نتبادل سوى 
كلمات قليلة» هادئة بشكل مفرط. وغير ذات أهمية» متكتمين 
عن أفكارنا ومشاعرنا الدفينة. وكانت جملة أبي عن الخريف 
بسيطة أيضاً بشكل مصطنع. دنوت من باب الشرفة» ومسحت 
الزجاج بمنديل. كانت النجوم الجليدية الصافية تتألق في 
الحديقة» وفي السماء السوداءء بحدة وسطوع. كان أبي يدخن 
مستلقياً على أريكةء محدقاً بوجوم إلى المصباح ا حار المعلق فوق 
الطاولة» أما أمي فكانت تخيط تحت ضوئه» مرتدية نظاراتباء 
كيساً صغيراً من الحرير - كنا نعرف أي كيس هو -وكان هذا 
مبعثاً للرقة والرعب. سأل أبي: 

- إذن فأنت تريد الرحيل صباحاً وليس بعد الإفطار؟ 
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- أجل إذا سمحتم لي» سأرحل صباحاً. إنه شيء محزن 
ولكنني لم أنظم أمور البيت كلها بعد. 

تنهد أبي: 

- كما تشاء يا عزيزي. آن أوان النوم لي ولماما. سنرافقك غداً 


بكل تأكيد. 


تذكرء تساك ر اھر ھجاوخ 7/85 
كم هو بارد هذا الخريف. 
ارتد شالك وعباءتك. 
- ليس لدي عباءة» وماذا بعد ذلك؟ 
لا أذكر. أعتقد أنها تستمر هكذا: 


س 


انظر إلى الصنوبر المسود 

کانہا حريق قد شب. 

- أي حريق؟ 

- بزوغ القمر طبعاً. ثمة فتنة قروية خريفية في هذه الأشعار: 

«ارتد شالك وعباءتك...» إنه زمن أجدادنا وجداتنا. آهيا 
إلهي.. يا إلهي. 

-مابك؟ 

- لا شيء يا عزيزتي. شيء حزن مع هذا.. حزن ولطيف. إني 

بعد أن ارتدينا معاطفنا عبرنا غرفة الطعام إلى الشرفة ثم نزلنا 
إلى الحديقة. كان ا لجوء في البداية» معتبأء بحيث أنني تمسكت 
بكم معطفه. بعد ذلك بدأت ترتسم على خلفية من سماء مضاءة» 
أغصان سوداء مرصعة بنجوم تتألق مثل أحجار كريمة. توقف 
واستدار إلى البيت قائلاً: 

- انظري كيف تلمع النوافذ بضوء الخريفء إذا ظللت حياً 
لن يبارح هذا المساء ذاكرتي إلى الأبد. 

نظرت» فضمني بشالي السويسري إليه. أزحت المنديل عن 
وجهي» وابتعدت برسي قليلاً كي يقبلني. حدق إلى وجهي. 
بين قبلتين» وقال: 


- كم تشع عيناك ألا تحسين بالبرد؟ ا هواء شتائي تاماً. أنت 
لن تنسيني فوراً إذا ما قتلت. أليس كذلك؟ 

ففكرت: «وماذا لو قتل فعلاً؟ وهل من المعقول أنني سأنساه 
بسرعة؟ إذ كل شيء في نهاية الأمر يُنسى»؟ أجبته حالاًوأنا 


أحس بالخوف من أفكاري: 

- لاتقل هذاء فأنا لن أعيش بعد موتك. 

سكت قليلاٌ ثم قال بہطء: 

- سوف أنتظرك فيا إذا قتلوني. فعيشي وتمتعي بدنياك ثم 
تعالي إلي. 

فبكيت بمرارة... 


في الصباح رحل. علقت أمي على عنقه ذلك الكيس القاتل» 
لذي خاطته له مساء. كان يضم أيقونة صغيرة ذهبية» كتلك 
لتي كان يحملها أبوها وجدها في الحرب» ثم رسمنا عليه شارة 
لصليب بيأس محموم» ورحنا ننظر إليه مبتعداً» واقفين على 
لدرج بتلك البلادة التي تصيب المرء عادة عندما يودع أحداما 
في فراق طويل» بحيث لا يحس إلا بفصام مدهش بينه وبين 
لصباح الفرح» المشمس» المشع بصقيع يغطي العشب. دخلنا 
لبيت الفارغ وذرعت الغرفة عاقدة يدي خلف ظهري. لا 
أدري ما أفعل بنفسي. أأنوح أم أغني بأعلى صوتي. 
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- قتلوه - أي كلمة غريبة - بعد شهر في غاليسيا. وهاقد 
مضى على ذلك ثلاثون عاماً كاملة. 

ولقد رأيت الكثير الكثير في هذه الأعوام التي تبدو طويلة 
عندما نفكر بها بتأن» مقلبين في الذاكرة كل ذلك الشيء الساحرء 
الغامض العصي عل القلب والعقلء والذي يدعى الماضي. في 
ربيع سنة ۱۹۱۸ عندما لم يعد أبي وأمي بين الأحياء انتقلت إلى 
موسكوء واستأجرت قبواً عند تاجرة في سوق سمولينسك. 
كانت تسخر دائ بقولها: « كيف الأحوال يا ذات الجلال»؟ 
اشتغلت أنا أيضاً بالتجارة» فكنت أبيع كا يفعل كثيرون غيري 
الجنود ذوي القبعات الفرائية والمعاطف المفتوحة ما تبقى لدي 
من متاع: خاتم أو صليب» ياقة من الفرو بدأ العث يقرضها. هنا 
وأنا أبيع في زاوية من زوايا شارع «أربات» والسوق التقيت 
بعسكري كهل متقاعد نادر المثال وذي نفس رائعة. سرعان ما 
تزوجته ورحلت معه في نیسان إلى كاتريندار. ورحل معنا ابن 
أخته» وهو فتى في السابعة عشرة من عمره» كان يحاول الوصول 
إلى المتطوعين أيضاً منذ أسبوعين. رحلناء أنا بخف من الليف 
مثل فلاحة» وهو في معطف قوزاقي مهترئ» ولحية مطلقة 
سوداء يخالطها بعض الشيب. أقمنا في الدون وكوبان أكثر من 
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عامين. وشتاءً في العاصفة, أبحرنا مع حشد لايحصى من 
المهاجرين من نوفوراسيسك إلى تركياء وأثناء سفرنا في البحر 
مات زوجي بالتيفوس. ول يبق لدي من أقرباء في العام كله 
سوى ثلاثة: ابن أخت زوجيء وزوجته الشابة وابنة له لا 
يتجاوز عمرها سبعة أشهر. ولكن ابن الأخت وزوجته أبحرا 
بعد فترة وجيزة إلى القرم» إلى البارون فرانغل» تاركين الطفلة بين 
يدي. وهناك ضاعوا من دون أثر. أما أنا فقد عشت طويلاً في 
القسطنطينية» واشتغلت لإطعام نفسي والطفلة بأعمال سوداء 
وقاسية للغاية. بعد ذلك جبت مثل كثيرين غيري عديدا من 
البلدان: بلغارياء الصرب» تشيكوسلوفاكياء بلجيكاء باريس» 
نيس... كبرت الطفلة وظلت في باريس» لقد أصبحت فرنسية 
تماما وجيلة جداًء ولا مبالية بي. بدأت تعمل في لمحزن 
للشكولاتة بالقرب من مادلين» وكانت بيديها الناعمتين 
وأظافرها الفضية تلف العلب بورق لماع وتربطها بشرائط 
ذهبية. أما أنا فواصلت العيش في نيس معتمدة على مايرسله 
الرب... لقد زرت نيس للمرة الأولى عام ١917‏ ول يراودني 
التفكير قط في تلك الأيام السعيدة» فيم| يمكن أن تكونه هذه 
المدينة بالنسبة لي يوم ما؟ 


ت 


وهكذا عشت بعد موته» رغم أنني جورت في وقت مضى 
وقلت له أنني لن أعيش بعده. لكنتني» عندما أسترجع حياتي 
التي عشتها منذ ذلك اليوم» أسأل نفسي داث): ما الذي كان في 
حياتي» وأجيب: «لا شيء سوى ذلك المساء الخريفي البارد. أمن 
العقول أنه كان يوماً ما؟ مع ذلك لقد كان. وهذا كل ما كان في 
حياتي. وما عداه وهم وخيال. وإنني أؤمن» أؤمن بحرارة أنه 
يتتظرني في مكان ماء بذلك الحب نفسه والشباب» كما في تلك 
الليلة: "عيشي وتمتعي بدنياك ثم تعالي إلي». 

هاقد عشت وتمتعت بدنياي» وها آنذا آتية. 
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دعق .عت 


قصة حب صغيرة 


التقينا ذلك المساء في المحطة. 

كانت تنتظر أحداً ما بشرود. 

جاء القطار وأغرق رصيف المحطة بوابل من البشر. كانت 
الغابة تفوح » بعد المطر برائحة الفحم الحجري. وكان هناك 
عدد كبير من معارفنا بحيث أننا بالكاد كنا نفلح في الانحناء لهم 
جميعاً. لکن من كانت تبحث عنه بقلق ل يأت. 

أقلع القطار فوقفت محدقة» بعينيها الزرقاوين المفتوحتين 
على سعتهماء إلى عرباته التي كانت تلمع على طول الرصيف. 
كانت هناك في النوافذ والساحات وفي كل مكان وجوه 
ووجوه. ولكن الوجه الذي تريده لم يكن موجوداً. أخيراً غابت 
جدران العربات عن الأنظارء وبرقت المصدات الخلفية» وبداً 
القطار يصفر ويتقلص منطلقاً بين الغابات الخضراء. وعلى 


ست 


الرصيف الخاوي راحت خطوط طويلة من ماء المطرء الأزرق 
زرقة السماء التي يعكسهاء تلمع برهافة. 

امتد الرصيف في الظل» فقد كانت الشمس تختبئ خلف 
سقيفته» من ورائناء وأما البيوت الريفية المتثورة في الغابة أمامنا 
فكان زجاجها يضيء ويتلألاً بمرح. من مكان ما انشال صوت 
الغرامفون مضطرباً» ومن مكان آخر انبعث ضجيج كرات 
الكروكيت وزعيق طفولي.. قالت باقتضاب دون أن تنظر إلي: 
«لتتمش قليلاً» فذهبت معها. 

عندما خرجنا من المحطة ضربت أعيننا شمس المساء 
الساطعةء ولكن سرعان ما دخلنا غابة ظليلة. وقد سرنا طويلاً 
في مماشيها الرطبة اللطيفة» على جذور أعشابها ومسالكها 
الموطوءة الطريةء بمحاذاة درب قذرة» بين أشجار الحور 
الخضراء وأحراش الفستق الكثيفة» التي كانت تلامسنا 
بأوراقها المخملية. كانت تسير أمامي وكنت أنظر إلى تنورتها 
وهي تلتف على ساقيهاء وإلى كنزتها ذات الخطوط المتقاطعة 
وضفيرتها الثخينة. كانت تنحني تحت الأغصان. منتقية بخفة 
المواطئ الحافة. 

سألتني من دون أن تلتفت: 
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- بهاذا تفكر؟ 

- بحذائك... بأن كعبه ليس فرنسياً. فأنا لا أثق بامرأة تقف 
على كعب فرنسي. 

- وهل تثق بي؟ 

- أثق! 

انتهت الدرب» ووجدنا أنفسنا في الشمسء على أكمة 
مكشوفة. توقفت والتفتت: 

- ما ألطفك! تسير ولا تنبس بحرف. لقد انبثقت لدي 
موجة مفاجئة من الرقة نحوك. 

- شكراً. هذا يحدث أحياناً عندما يعترينا الأسى. 

فتحت عينيها على سعتهم|: 

- عندما يعترينا الأسى؟ أي أسى؟ 

- ولكنني أعرف أنك كنت تنتظرين ذلك الذي لم يأت» 
وأعرف أنك ستقترحين علي الآن أن أسابقك. 

- حزرت» هل ترغب بذلك؟ 

اقتربت منهاء وأمسكت بيديهاء ثم جذبتها قليلاً إلي» 
فانحنت إلى الخلف وهي تغمغم: 


س 


- لا.. لا تفعل بحق الله. 

ثم بعد لحظة صمت» انتزعت يديا بحركة حاذقةء 
وأمسكت تنورتهاء وركضت من الأكمة نحو البرك. 

كانت هناء على اليمين واليسار» وديان مكتظة بالشجرء 
وأمامناء كانت تقبع وهدة عريضةء مغطاة بصفوف من القش 
المحصود. ممتدة كلها تقريباً في الظل. عندما وصلت إلى البرك 
توقفت على حدود الظل» تحت لمعان الشمس الواطئة. ثم بعد 
أن تركتني أقترب إلى مسافة خطوة منهاء قفزت عبر ساقية 
ونزلت إلى الوهدة» فقفزت وراءهاء وفجأة تساقط من السماء 
هسيس خفيف سريع وجاف» وعلى الرابية يسار هبط قوس 
قزح خفيف غائم. 

زعقت مسرعة في ركضها على المرج المتلألئ تحت المطر: 

- مطر! 

كان النصف الآخر من المرج» المضاء بالشمس» يبتز ويلمع 
في شبكة زجاجية تتألق كالذهب. 

كان ثمة قطرات مبعثرة من المطر تتساقط بسرعة وصخب. 
وكان واضحاً للعين كيف كانت القطرات توي من السماء 
الزرقاء المرحة» من الغيمة الدخناء العالية» مثل إبر طويلة... 


ت 


وشيئاً فشيئاً بدأ تألقها يخفت. وقوس قزح ينطفى» واختفى 
الهسيس في الحال. 

وصلت إلى كومة قش» وارقت عليها ضاحكة. كان صدرها 
يعلو ويهبط باندفاع» وكان شعرها يلمع بقطرات الماء. 

أخذت يدي قائلة: 

- أنصت إلى قلبي كيف يخفق. 

احتضتتهاء وانحنيت إلى شفتيها نصف المفتوحتين. فلم 
تقاوم. لكنها سرعان ما أبعدتني» مشيحة عني بوجهها المتورد. 
كانت تعض على عشبة يابسة, محدقة إلى الأفق بعينين ملتمعتين: 

- هذه أول وآخر مرة. حستاً؟ 

- حسناً. 

- هل تحبني ولو قليلاً؟ كم يبهجني الجلوس معك» وكم 
أحس بالسعادة! لا تغر عل من أحد. أما كوني انتظرت رجلاً 
آخر فليس هذا أدنى علاقة بنا.. صحيح أنه خطيبي رسمياء 
وأنني سأصبح قريباً الكونتيسة المامون...لماذا؟ لا أدري.... 
لأنني ببساطة أخافه. 


س 


مدت إل يديها كي تنهضء فقبلتهم| الواحدة تلو الأخرى. 


- والآن لنذهب. 
- إلى أين؟ 
- نتمشى في المرج قليلاً. 


أمضتهاء فرسمت ابتسامة حبية خاطفة. ثم أصلحت 
تسريحة شعرها بحركة أنثوية عذبة» وتنشقت طزاجة المرج 
بعمق... كانت الغابة ترسل» من هنا وهناك غناء أصياًء 
مكتوماً لطيور الوقواق» مؤكدة عمقها وهدوءها بعد المطرء 
وعالياء في السماء. كانت الغيوم الدخناء الدافئة تتهادى 
بحوافها القانية المذهبة. 

أضعنا طريق العودة» ولكنها اهتدت بسرعة إلى أين وكيف 
ينبغي المضي. وقادتني بثقة. ثم روت لي» استجابة لطلبي» قصتها 
باختصار قلق وبالإشارات. وعندما أنبتها صمتت طويلاً. 

حل في الغابة غسق الشمال. كانت الغابة» الصامتة» المعتمة» 
ممتدة على عديد من الفراسخ حولنا. وكانت هذه المنطقة الغابية 
برمتها مستغرقة الآن في انتظار حزين هادئ لحلول الليل. 
الضوء الرهيف يذوب مغالباً النعاس» والبحيرة الصغيرة» 
الآخذة في التحول إلى مستنقع» والتي سرنا على ضفتهاء ماتزال 


سات 


تلمع بين الشجر. ولكنهاء هي الآن أيضاًء ذاوية وكثيبة كما 
الغابة. 

تحركت الغيوم ممتزجة بعتمة الغابة» وتسمر الهواء الناعس 
الدافئ» سكران بأريج عشب المستنقعات وأشجار الصنوبر. 
وخبت الجنادب المضيئة بزمردها الذهبي تحت الشجيرات 
الغافية على بوحها الخفي... انعطفنا عن البحيرة» اختصاراً 
للطريق» إلى ممشى طويل واسع بين صنوبرات دهرية. ثم» بعد 
أن ميزنا الدرب بصعوبة. عبرنا الرمل العميق إلى فسحة 
معشبة» وفجأة خفق شيء ما في صنوبرة جافة كثيفة, وانبتقت 
كالوتد بومة كبيرة برأس ضخمةء وانقذفت نحونا - حتى إنني 
استطعت رؤية سرواها الريش الرمادي - ثم حلقت بجناحيها 
العريضين الدائريين مبتعدة عنا. وبعد أن توقفت للحظة 
ورسمت قوسا في ال هواء بصمت» هوت إلى أسفل» وانسابت 
غارقة في العتمة والشجر. 

قالت وهي تهز كتفيها: 

- فأل سيء. 

ابتسمت» فكررت ببساطة وإصرار: 

- أؤكد لك أنه فأل سىء. 
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- وماذا سيحدث؟ 

- آه... لا أدري؟ وبالمناسبة لم يعد يمني شيء. فالأيام التي 
قضيتها معك» وهذا المساء خاصة. لن تبارح ذاكرتي أبداً... 
ودعني قبل أن نفترق... 

ومن دون أن تتم جملتها احتضنتني» وبكآبة ورقة حدقت في 
وجهي وقبلت عيني.. مضينا عبر الفسحة على ضوء مصباح 
السكة الحديدية الأخضر المتألق خلف الأشجار. لقد حل 
الظلام تماماً. بدأ المطر مس للغابة ببدوء. وعندما ركضنا إلى 
شرفة البيت» تحت السقيفة القماشية» إلى مائدة الشاي المضاءة 
بشموع تظللها السواتر» كان المطر ينهمر مثل الماء من القرب. 

نفضنا الأوساخ عن ثيابناء ورويناء بافتعال» قصة ضياعنا 
وبحثنا عن الطريق» ثم صمتنا فجأة: فمن زاوية الشرفة ا لمعتمة» 
من الأرجوحة, مض رجل طويل للغاية؛ ناحل وعريض 
المنكبين» يبلغ من العمر ثلاثين عاماء بجمجمة عارية» ولحية 
سوداء رائعة. وعينين ملتمعتين. ارتبك الشيخ أماهي 
فامتقعت. صافحت كفه الكبيرة» وقلت له مازحا: 

- يا إلهي كم أنت طويل! بمقدورك أن تصبح فارساً من 
فرسان القرون الوسطى. 
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فسأل بحيوية: 

- ماذا؟ ربما. أنا الكونت المامون. 

عثروالي على مظلة ضخمة عتيقة» وأغرقوني بالنصائح عن 
أفضل الطرقء ثم نزلت درجات الشرفة المبتلة في العتمة المطبقة. 
أما هي فوقفت على العتبة» في مثلث مضاء من سرادق قاشية» 
وعندما وصلت إلى شجرة خوخ قالت لي دون أن ترفع صوتها: 

- وداعاً. 

كانت هذه آخر كلمة سمعتها منها. 
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كتبت لي بعد أربعة أشهر من ذلك اليوم: 

«عزيزي لا تؤاخذني لكوني اختفيت من دون أن أعلمك. 
كان أقوى مني بألف مرة. لقد فقدت إرادتي» وأفلت تلك 
اللحظة الرهيبة التي كان يمكنني فيها قطع علاقتي به. والآن م 
يعد لدي أي أمل تقريباً في اللقاء بك. وكيف نلتقي؟ أعتقد أنني 
لا أخدع نفسي أبدا فيم يتعلق بمشاعرك. إذ ل يكن هذا بالنسبة 
لك سوى قصة حب صغيرة مباغتة. ومع ذلك أقسم لك: إذا 
كنت قد أحببت في حياتي أحداً فهو أنت... 

اح 


هذا الحب الذي نسج له الناس ملايين الأغاني ما هو؟ رب م 
يكن الأمر متعلقاً بالحب ذاته. قرأت منذ فترة وجيزة» في رسالة 
لكاتب ميت. مايلي: ا لحب هو أن نريد ما هو غير موجودوما 
لن يوجد أبد». أجل. أجل» ما لن يوجد أبداً. ومع هذا فقاد 
أحببتك ومازلت. 

أذكرك كثيراً عند الغسق. ففي الغسق ودع أحدنا الآخر. وفي 
الغسق أكتب لك رسالتي الأولى هذه ولعلها الأخيرة. أكتب 
لك والرب وحده يعلم من أين: من الألب» من فندق جليدي 
فارغ يطاول الغيوم» في مساء تشريني. أصابه السل وأنا بلا 
ضمير أهزأ بحياته. فأنا لا أرغمه على البقاء في الألب. وفي أردأ 
أوقات السنة فحسب. وإنما أجرجره بين البحيرات والجبال في 
أكثر الأيام ضباباً وقبحاً. هو الآن مطيع لي. 

إنه يصمت أياما بطوهاء وتلتمع عيناه» لكنه يطيعني. ولقد 
سار معى إلى هنا صامتاً أيضاً. عندما دخلنا هذا المكان. تأوهت 
خادمة الفندق التي تقضي الليل هناء في المطبخ» في الأيام الأخيرة 
من حياتها الفلاحية البسيطة. أقول تأوهت من الدهشة: يا لكا 
من ضيفين! ربا لأنه كان شاحباً وهائلاً كالموت. 

أتيت إلى هنا من أجلك. كي أفكر بك» وأتذكرك في الهدوء 
وانعدام الأمل. 
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بأي مباء وأي وجوم تزرق هذه البقاع في أواخر الخريف». 
ممتدة الواحدة إثر الأخرى إلى الجبال. السماء واطئة» معلقة دون 
اكتراث فوق البحيرات» وهذه ترقد ساكنة بلونا الرصاصى 
العاتم مسفوحة بين جبال يلفها ضباب أزرق. عندما أنظر إلى 
هذه السماء الغائمة أرغب بالاختفاء في ضباءهاء أو قضاء الليل في 
فندق جبلي خال... أدفع نصف حياتي ثمناً لأن تكون هنا معي. 

رحلنا من المدينة صباحاء على سفينة» وبعد الظهر سرنا نحو 
الجبل. كم هي كثيبة تلك الطرق. كان ثمة» على حواف الوديان 
والمنحدرات. غابة واطثئة» وسنانة» مبعثرة» ببخل تلقي أوراقها 
الصفراء الضئيلة. وكانت تطل علينا بين حين وآخر» من بين 
الأشجار وجوه بليدة مدهشة لأبقار حمراء ضخمة» ويتناهى 
إلينا صفير زقزقة العصافير» يطلقه الرعاة الفتيان وهم يجمعون 
الحطب من الأحراش. كنا نرتفع» في السكون العميق» أكثر 
فأكثر» ومن الجبال» من الجروف المزرقة بغابات الصنوبر»ء كان 
الشتاء ينحدر بدخانه الرمادي. وعندما كنا نتوقف لنلتقط 
أنفاسنا كنت أحدق طويلاً إلى الوديان اللازوردية التي تلوح 
بخفوت عبر الأشجار» بعيداً في القاع. عندها كان بإمكاننا سماع 
سقوط كل ورقةء والأحراش المبتلة وهي تبكي مهدوء..ببدوء.. 


دهلاء- 


صادفنا بالقرب من نفق ذي فوهة سوداء تلوح عبر الضباب» 
ضيعة صغيرة مؤلفة من خسة أو ستة بيوت متداعية» تغفو على 
حافة منحدر. لم نستطع صعود المرتفع الصعب» عبر عوارض 
السكة القذرة اللزجةء إلا بكثير من البطء والأناة. وسرعان ما م 
يبق من الضيعة» في الأسفل» سوى بقعة صغيرة» وفاحت الحبال 
برطوبة ثلج الخريف. 

هنا توقف واقترح العودة. 

لكنني رفضت نكاية به. فقال: 

- فكرة خرقاء. 

ثم وجم قليلاً وتابع السير. 

كان الضباب يتكائف ويظام» وكنا نمضي إلى لقائه» مارين 
بمحاذاة فوهة النفق السوداء المدخنة الرنانة - كانت تضخم 
كل صوت يأتيها - واجتزنا الجسر القائم» بشكل عمودي 
تقريباًء فوق أخدود لا قرار لهء يتعالى منه الدخان.. وعندما 
كان رفيقي المكره يتخلف عني يغرق لتوه في الضباب» وحين 
ينادي أحدنا الآخر كانت أصواتنا تبدو صماء غريبة. 

ذات مرة ناداني - كان يسير خلفي دائياً - وعندما توقفت 
اقترب مني ماداً يده وقال متلعثاً: 
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- تلطفي ومدي يدك إلى كمي وشدي الصديري. 

عندها أحسست بالشفقة نحوه. أدرك هو هذا فأخفض 
عينيه وأردف: 

- ثم... فلنذهب إلى مكان دافئ. ونهارس عملاً ما. الأمر 
صعب جداً هكذا. إنه جحيم وليس رحلة عرس. 

- ينبغي علينا أن نفترق. 

صمت. ثم غمغم محركاً حاجبيه: 

- صعب هذا... 

- سأتكفل بكل ما ينبغي عمله. لا تجرؤ على اتخاذي ضحية 
حبك الأخرق. 

قال محدقاً إلي بعناد: 

- أستطيع فعل أي شيء. إذ ليس لدي ما أفقده. 

فاستدرت ومضيت. 

كانت السكة الرطبة» المغطاة بثلج ذائب» تركض صاعدة إلى 
الأعلى» وكانت أشجار السرو والصنوبر تسير بمحاذاة 
الجروف. كان من الممكن في الغسق والضباب الإحساس 
ببقعها البنفسجية دون تمييزها. وكانت مملكة الخيوم» التي تفتقد 
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أدنى علامة من علائم الحياة» تحوم دوثها الثقيل فوق هذه 
الجبال العابسة. فجأة» انبعث حفيف ما من سروة هرمة تقف 
على حافة الطريق. أتذكر البومة؟ هنا بالضبط تذكرتهاء وقررت 
إثر ذلك الكتابة لك من دون إبطاء ل يكن هناك بومة طبعاء 
وإنماهو عصفور دوري - يبدولي أنه أصغر الطيور على 
الأرض - رمادي اللون» رفرف من كم السروة الرطب المدخن 
وحط على الدرب» ثم طار بهدوء إلى الجرف الذي على يسارناء 
وابتلعه الضباب. 

أتتصور مساءً كهذا؟ جدران حرش الصنوبر السوداء تلج 
رطب متقع على طول الطريق» هاويات مدخنة تحوم فيها ظلمة 
من قار كثيف. والعصفور مطمئن البالء لا يزعجه ليل الشتاء 
الجبلي. فهو يستطيع قضاءه أينما اتفق» مسل نفسه لحاية ما 
علوية» أما أنا فلا أؤمن هذه الحاية. 

الآن آوي إلى النوم في هذه الحجرة الخالية الباردة» العابقة 
برائحة الصنوبر. سأتخيل» عندما أطفئ النار» أنني أحلق فوق 
السحاب في تملكة الموت الحقيقية. هاهو راقد في الحجرة 
المجاورة» يسعل بصمت. إنه ليس إنساناً بل نعش متحرك. 
أكرهه من أعماق روحي. إذا ما التقيناء وكنت حرة طليقة» 
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فسأقبل يديك من الفرح. وافعل وقتها بي ما تشاء. لا.. بل هذا 
ما سيكون. 


۳ 


وصلتني هذه الرسالة بعد مدة لا يعرفها إلا الرب. فقد 
حولت من موسكو إلى القرية. وبعد أن رقدت هناك ثلاثة 
أشهر تسكعت في الجنوب. ولم أستلمها إلا في بداية آذار» قبل 
أن أغادر القرم. لقد لامست قلبي وأقلقتني بشكل مرعب. 

ولكن بم أجيبهاء وماذا أفعل؟ فكرت طويلاً» ولم أصلء» 
فليصفح عني الربء إلا إلى قرار وحيد: 

«فلأطف أنا أيضاً بالجبال على الخيول». 

كان الضباب يلفح جبال القرم أيضاً. ولكن كان الوقت 
ربيعاًء وكان عمري ثانية وعشرين عاماً. 

شربت في لايلوء في حانة قذرة تقف على حافة أخدود. نبيذاً 
أحمر حامضاًء منتظراً إعداد العربة. كان كل ما حولي» خلف 
نافذة الحانة» غارقاً في سديم تطوحه الريح... أخرجت الرسالة 
وأعدت قراءتها فخفق قلبي. 


۳ ۹- 


«آه يا عزيزتيء يا رائعتي» ولكن ماذا أفعل؟ ماذا أفعل؟» 

كان الجو في الحانة خانقاًء فخرجت إلى الهواء. 

تورد الضباب وذاب» وانتشر الضياء والدفء في الأعالي 
السديمية» ولاح في السماء. عبر دخان الغيوم» شيء مافرح» 
ناعم» وراح ينمو ويتسع. فجأة تألقت الزرقة... ينبغي أن 
أكتب ها...بکل تأكيد! ولكن ماذا أكتب؟ وإلى أين؟ 

لمعت» فوق الخلاء الجبلي المحيط بي» قبة لازوردية. ولكن 
الصخور المسننة ظلت تدخن طويلاً فوق الأخاديد. حتى 
التمعت الشمس أخيراً. عندها لم يبق من الضباب أثر. انفتحت 
السماء فوق الجبال بكل رحابتهاء وبعيداً في الأفق» اخضرت 
السفوح المتموجة في المواء النقي. هبت من الشمال نسمة ناعمة 
عليلة» فمضيت سكران بها إلى الجروف. لألقي نظرة أخرى إلى 
البحر. 

هبط مني ظل دخاني عملاق ذو هالة قزحية على البخار 
الناعم الكثيف الذي يملأ الجرف. كانت سهول الغيم 
المتكائف. المخد اللامتناهية» بلاداً كاملة من تلال بيضاء 
رخوة تنتشر أمام عيني» وبدلاً من الأهوية التي لا قاع لها 
والصخورء بدلا من السواحل والخلجان» امتدت أمامي هذه 
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السهول حتى الأفقء طبقة معلقة فوق البحرء لا يحيط بها نظر. 
وأحسست بكل قوة روحي» بكل حزن وفرحي - حزني 
بسبب تلك التي أحببتها وفرحي العفوي بالشباب والرييع - 
تغادرني وتذهب إلى هناك إلى الأفق» خلف الطرف الجنوبي من 
طبقة الغيوم» حيث كان البحر يلمع شريطاً طويلاً ساطعاً. 
أعلن الجرس» برنين السفر الرتيب» عن بدء الرحلة 
الطويلة» وعن انقضاء الماضي» وولادة حياة جديدة تنتظرني. 
كان مركبي عربة بريد قديمة: تجرها ثلاثة جياد. اتخذ الحوذي 
التتري مقعده بالقرب من الحقائب المربوطة» وتعالى وقع 
الحوافر منسجراً وبكاء الأجراس الذي لا ينقطع» وامتد أمامنا 
شريط الدرب اللامتناهي.. تلفت وحدقت طويلاً إلى نواجذ 
الصخور الرمادية النائية في زرقة السماء الصافية» وكانت العربة 
تمضي تحت وقع الحوافر ورنين الأجراسء أسفل فأسفل وأعمق 
فأعمق في وديان غابية بديعة» بعيداً بعيداً عن المنعطف السابح 
في السماء. كان هدوء الأيام الربيعية الأولى الشفاف. وبباء 
الزرقة الشاحبة» والشجر العاري الأسود. وأوراق العام 
الفائت البنية الراقدة بين الشجيرات» وبراعم البتفسج 
والسوسن البري يخيهان هناء في هذه البقاع الجبلية الصامتة. 


71- 


وكانت المنحدرات الجحبلية قد بدأت تخضر لتوها طارحة تعبها 
من الثلج والصقيع. وكان المواء هنا طرياً وصافياً كالبلور» كما 
يكون أول الربيع. 

تبدى لي عندها أنه لا يحتاج الإنسان من الحياة إلى شيء إلا 
لهذا الربيع وحلم السعادة. 

في نهاية آذار. بعدما وصلت إلى قريتي الشمالية» تلقيت برقية 
مفاجثة» أتتني بالبريد. عبر موسكوء من جنيف: 

"تلبية لرغبة المرحومة» أعلمكم بأنها توفيت في ۱۷ آذار. 
المامون». 
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غلة ا قد 


لم تكن حفلة عيد الميلاد التي شهدتها موسكو لتختلف عن 
غيرها من الحفلات» ولكن كل ماضمته بدالي» ذاك المساء مميزاً 
وخاصاً: الحشد البشري ذو الثياب الأنيقة الذي كان يتعاظم مع 
حلول منتصف الليل» الصخب المسكر لحركة الجمهور على 
الأدراج» تزاحم الراقصين في القاعة المضاءة بثريات كريستالية 
محجرة» دوي الأبواق الموسيقية التي كانت تصاحب الكورس» 
مرحبة بالضيوف» مغطية بضجيجها كل ثيء. 

وقفت طويلا في الحشد عند أبواب القاعة» مركزاً انتب اهي 
متتظراً حلول موعد قدومهاء فقد قالت لي من العشية أنها ستأتي 
في الثانية عشرة. كنت شارداً للغاية» بحيث أن الداخلين إلى 
القاعة» والخارجين منهاء هاربين من حرهاالخانق» كانوا 
يصدمونني باستمرار. كنت» ضمن هذا القيظ الاحتفالي» 
والقلق الذي انتظرها به مقرراً أن أقوللما كلمة أخيرة» 


سا لام 


حاسمة» أحس بكل ماني حترق: الفراك والصدار وظهر 
القميص والياقة والشعر المسرح الأملس. جبيني المغطى بالعرق 
فحسب كان بارداً کالجلیدء وكنت أحس ببرودته» وبعظمه بل 
وببياضه أيضاًء هذا البياض الذي لابد أن يشبه» فوق العينين 
السوداوين الحادتين» بياض القبور. كان كل شيء يزداد حدة في 
فأنا مريض بحبها منذ زمن بعيد» وكنت أخاف على نحو 
غامضء وكأنني مسحور» جسدها العارم وشعرها الرائع» 
وشفتيها المكتنزتين» ورنين صوتهاء وأنفاسها. كنت أخافهاء وأنا 
الشاب القوي ذو الثلاثين عاماء والضابط الذي استقال لتوه. 
فجأة نظرت برعب إلى الساعةء تبين أنها تام الثانية عشرة» 
فاندفعت إلى الأسفل» عبر الدرج» معاكساً ا لجمهور الصاعد من 
لقاعة السفلى» التي كان .هب منها برد صقيعي اخترق كل 
جسدي عبر الفراك - ل أتعود خفته ورقته أبداً بعد المعطف 
لعسكري -ركضت. غير آبه با حشد» بسرعة فائقة وانسياب 
لين» ومع ذلك تأخرت: كانت تقف وسط القادمين الجدد الذين 
كانوا يخلعون معاطفهم» في فستان أسود من الدانتيلاء عارية 
لكتفين» وقد لفت شعرها العالي ذا التسريحة الاحتفالية بمنديل 
أورنبرغيء وعيناها تلمعان من تحته دون تعبير عن شيء. 


Es 


أزاحت المنديل» ومدت لي يدها ذات القفاز الأبيض الطويل 
الممتد حتى كوعها بصمت كي أقبلهاء وأناء من الرعب لامست 
القفاز بشفتي فحسبء فأمسكت بذيل ثوبهاء ولفت يدها حول 
كتفي بصمت» وبصمت أيضاً صعدنا الدرج وأنا أقودها ككائن 
مقدس. ثم سألتهاء لسبب غير مفهوم» بشفتين جافتين: 

- هل ترقصين هذه الأيام؟ 

فأجابت مضيقة عينيهاء ناظرة من فوق رؤوس الصاعدين 
أمامناء باقتضاب مبالغ: 

- كلا. 

عندما دخلنا القاعة ظلت واقفة قرب الباب» مستمرة في 
الصمت وكأنني غير موجود. لم أستطع ضبط نفسي» خفت ألا 
تتاح لي فرصة أخرى» فرحت» فجأة» أقول كل ما كنت أعد نفسي 
لقوله طوال المساء. كنت أتحدث بحرارة وإلحاح» ولكن بصوت 
هامس ووجه جامد كيلا يلاحظ أحد حرارة حديثي. أماهي 
فكانت لفرحتي تسمعني باهتام من دون أن تقاطعني» متفرجة 
على الراقصين وهي تلوح بمروحة من ريش النعام الأدخن. 

- أعلم - قلت بوجه جامد وأنا أزداد حرارة وسرعة, معذباً 
في إخفاء تلك الابتسامة المرتعشة على شفتي من فرط السعادة 


Yo 


لكونها تسمعني بصبر واحتمال» إذن فهي تتظاهر فحسب بأنها 
مشغولة بتأمل الراقصين - أعلم - قلت وأنا لا أصدق كلماتي 
- أنني لا أستطيع أن آمل بشيء... فأنت اليوم مثلاً رفضت أن 
أمر لمرافقتك. 

وهنا قالت بلا اكتراث ومن دون أن تنظر إِليّ: 

- الحوذي يعرف الطريق إلى هنا جيداً. 

اعتبرت هذا جرد مزحة وواصلت بإلحاح: 

- أجلء أنا لا أنتظر منك شيئاًء يكفيني أنني واقف إلى 
جانبك.. تكفيني تلك السعادة الضئيلة في أن أبوح لك أخيراً 
بكل مشاعري الحبيسة في صدري... هذا وحده - غمغمت 
ماسحاً جبيني المتجلد» من دون أن أزيح بصري عن رموشها 
الطويلة الملطخة بذرات البودرة» وثغرها - هذا وحله فقط... 

رفرفت» بين الراقصين» فتاة مرحة حمراء الشعرء راكضة 
صوبناء تحمل آخر باقة لديها من السوسن في سلة مجدولة» 
فنظرت من دون تفكير إلى النمش الذي يملا وجههاء 
ووضعت بسرعة في السلة» سين روبلاً من غير أن آخذ 
الباقة. ابتسمت الفتاة بلطف وانحنت ثم ركضت مبتعدة. 


ااه 


أردت متابعة حديثى لكنها سبقتنى. هاقد نطقت أخيراً: 

- كم أضجرتني هذه الدمية الحمقاء لا يخلو احتفال منها. 

قالت هذا وهي تواصل التلويح بمروحتها على وجهي» 
خافقة المواء الدافئ عليهاء ناظرة إلى حسناء شقراء تراقص 
ضابطاً جيورجياًء مقتربين منا مع غيرهما من الراقصين» ثم 
أردفت: 

- مؤسف أنك لم تأخذ السوسن» كان بودي أن أحتفظ به 
كذكرى عن هذه الحفلة.. ولكن مع ذلك لن أنساها أبداً. 


تنفست بصعوبة من البهجة» وغمغمت» بصعوبة أيضاء 


خفضاً بصري: 
- لن تنسيها؟ 
فأدارت رأسها نحوي قليلاً: 


- أجل» لقد سمعت اعترافك هذا أكثر من مرة» ولكنك 
الآن حزت» كا عبرت أنت» على هذه «السعادة الضثيلة» 
بالبوح أخيراً «بكل مشاعرك» تجاهي. سوف لن أنسى هذه 
الحفلة لأنني أنا أيضاً كرهتك «بكل مشاعري» أنت وحبك 
البهيج هذا. قد يبدو أنه ما من حب رائع يدغدغ القلب كحبك 


TY 


هذاء لكنه يصبح فوق طاقتي على الاحتمال عندما لا أستطيع 
مبادلتك إياه. أنت تظن أنني أحب رجلا آخرء وأنني لهذا 
«باردة وعديمة الرحمة» تجاهك. أجل أنا عاشقة. أتعرف من هو 
معشوقي؟ إنه زوجي الذي تحتقره» صحيح أنه أكبر مني سنا 
بمرتين» وأنه السكير الأول في كل الفوج» وأنه قرمزي دائياً من 
الشرب» وفظ كضابط صفء وأنه لا يفارق تلك العاهرة 
المجرية» لكنني مع ذلك أعشقه. 

انحنيت لها ورأسي تدور» وانسحبت ببطء» عبر الحشد. إلى 
فسحة الدرج» مفكراً بأنه لم يبق أمامي سوى الانتحار بعد هذا 
الموقف المخزي. كان علي في الحشد أن أتجاوز رجلاً كهلاً» 
وقف بلا حراك على قدميه المتباعدتين» عاقداً يديه خلف ظهره 
0 فخا [ راا مها ایا 
تعلو رأسه تسريحة فلاحية. وفي اللحظة نفسها مرت به فتاة 
نحيلة طويلة تحمل بيدها المهتزة قليلاً مروحة صدفية مفتوحة» 
ترتدي فستاناً أحمر زاهياًء غطت فمها بالمروحة وقالت بصوت 
ميت مبهم النبرات: «غداً في الرابعة» ثم اختفت في الحشد 
متوردة الوجه. ظل واقفا بثبات على قدميه» ملوحا خلف ظهره 
بالقبعة» ثم أطلق ضحكة رضا عن النفس وغطى عينيه» علامة 
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أنه سمعها. فتقدمت منه بحلة وتسمرت من حسلد مسعور 
وقلت بصوت متقطع» مثل رجل فضائحي عريق: 

- أيها السيد اللطيفء إنني أشمئز منك بشكل فظيع. 

فرفع حاجبيه مندهشاً: 

- مابك ومن حضرتك...؟ 

قاطعته منفعلاً: 

- الآن أعلمك من أناء ولكن بودي أولاً أن أقول لك إنك 
جلف وإنني أدعوك للمبارزة. 

فحرك قدميه واستقام: 

- أنت سكران أم مجنون؟ 

تدخل الناس وفرقوا بينناء فألقيت في وجهه ببطاقتي 
ومضيت عبر الدرج إلى الأسفل. لاهشاء باحتفالية مسرحية 
تليق بمجنون. 

طبعاً ل تأت من طرفه أية دعوة مماثلة للمبارزة. 
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غرام الأحدب 


تلقى الأحدب رسالة غرامية مغفلة تدعوه إلى لقاء: 

«انتظر يوم السبت» الخامس من نيسان» الساعة السابعة 
مساء في الحديقة الواقعة على ساحة الكاتدرائية» أنا شابة غنية 
عزباء. إضافة إلى أنني - لماذا أخفي هذا - أعرفك منذ زمن 
بعيد وأحبك» أحب نظرتك الأبية الحزينة» وجبينك النبيل 
الذكي» ووحدتك... وآمل أنك أنت أيضاً ستجد فيّ توأم 
روحك... علاماتي: طقم إنكليزي رمادي» مظلة حريرية 
ليلكية في اليد اليسرى» وباقة من البنفسج في اليمنى....» 

كم أذهلته الرسالة وكم انتظر قدوم السبت. أول رسالة 
غرامية على مدى حياته كلها. وفي السبت ذهب إلى الحلاق» 
واشتري قفازات جديدة (ليلكية) وربطة عنق جديدة أيضاً 
(رمادية ذات شرارات حمراء تنسجم ولون الطقم)؛ وقد عقد 
ربطة العنق هذه. بأصابعه الدقيقة الباردة المرتعشةء وحلها ألف 


م 


مرة وهو يرتدي طقمه أمام المرآة» وعلت وجنتيه» بجلدهما 
الرقيق» حمرة جميلة» واسودت عيناه الرائعتان.. وبعد أن انتهى 
من زيتته جلس على الأريكة» مثل ضيف غريب في شقته 
الخاصة, وبدأ يتتظر حلول الموعد الرهيب. 

وأخيراً دقت الساعة في قاعة الطعام معلنة» بجدية مخيفة» 
السادسة والنصف. انتفض واقفاًء وبرزانة وروية ارتدى قبعته 
الربيعية في الممر» وحمل عصاه» وخرج من دون إسراع. لكنه لم 
يستطع» عندما أصبح في الشارع» ضبط أعصابه» فمضى بقدميه 
الطويلتين الدقيقتين يحث خطاه مفعما بالكبر المتحدي الذي 
تضفيه عليه الحدبة» غير أنه كان مأخوذاً بذلك الرعب الناعم 
الذي ننتظر به السعادة. عندما دخل الحديقة القائمة قرب مبنى 
الكاتدرائية مسرعاً تجمد بغتة في أرضه: فقد أتت إلى لقائه. في 
الضوء الوردي لشفق الربيع» وبخطوات رصينة طويلة» امرأة 
ترتدي طقسا رمادياً وقبعة بديعة» تشبه القبعات الرجالية» 
وتحمل مظلة في يدها اليسرى وباقة من البنفسج في اليمنى» 
وكانت.... حدباء مثله. 

ثمة من يقسو على الإنسان بلا رحمة. 
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Tm 


سوخادول 


كانت ناتاليا تدهشنا دائ)ً بتعلقها بسوخادول. 

هي أخت أبينا بالرضاعة» شبت معه في بيت واحده 
وعاشت معنا في لونيفا ثانية أعوام كاملة. عاشت معنا كواحدة 
منا وليس كأمة سابقة أو خادمة بسيطة. وخلال هذه الأعوام 
الثمانية ارتاحت» على حد تعبيرهاء من سوخادول ومن كل ما 
سبب ها الألم. ولكن ليس عبشاًء يقول المشلء مهما أطعمت 
الذئب يظل يرنو ببصره إلى الغابة: فبعد أن ربتنا وأشرفت على 
العناية بناء عادت مجدداً إلى سوخادول. أذكر نتفاً من أحاديثنا 
الطفولية معها: 

- أأنت يتيمة يا ناتاليا؟ 

-يتيمة» مثل أسيادي تاماً. فجدتكم آنا غريفون الناعمة 
فارقتنا باكراً مثل أبي وأمي. 
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-ومما ماتا باکراً؟.. 

- أتاهما الموت فاتا.. 

-ولكن مم باكراً؟ 

- هكذا شاء الرب» أبي أرسله السادة إلى الجندية لذنب 
ارتكبه» وأمي انقصف عمرها بسبب الديوك الهندية» أنا طبعاً 
لا أذكر شيئاء ولكن الخدم يقولون: "كانت أمي مسؤولة عن 
الطيورء وكان لديا من الديوك الهندية مالا يحصى. وقد أدركها 
البرد وهي ترعى» وأهلكها عن آخرهاء هرعت أمي إليهاء 
وعندما وصلت ورأت ما حل بهاء فارقتها الروح من الرعب. 

-ول اذا لم تتزوجي؟ 

- لم يكبر خطيبي بعد. 

- لا ...أجيبي بلا مزاح. 

-يقولون إن السيدة عمتكم حظرت الزواج علي ولهذا 
ينادون هذه العبدة الفقيرة التي تقف أمامكم» يا آنسة. 

- ولكن أي آنسة أنت. 

- آنسة بكل معنى الكلمة... - أجابت ناتاليا بضحكة رقيقة» 
مقطبة شفتيها وهى تمسحها بيدها الشائخة -فأنا أخحت 
أركادي بيتروفيتش بالرضاعة أي عمتكم الثانية... 

الات 


كنا ندمو ونزداد اهتماماً با يقال في بيتنا عن سوخادول» 
وصرنا نفهم أكثر فأكثر ما غمض علينا فيا مفى» وبدأت 
ملامح الحياة السوخادولية الغريبة تزداد حدة ووضوحاً. 

كنا نحس أن ناتالياء التي عاشت نصف عمرها مع أبينا حياة 
واحدة تقريباء هي بحق واحدة مناء نحن سلالة خروشوف 
العريقة!! وها قد تبين أن هؤلاء السادة قد أرسلوا أباها إلى 
الجندية» وأحي حيطت أمها بجو من الرعب بحيث أن قلبها انخلع 
لدى رؤية الديوك الهالكة. 

حقاً - قالت ناتاليا - وكيف لا يقع إنسان ميتاً بسبب 
حادث كهذا؟ فرب] نفاها السادة إلى ما هو أبعد من موجاي. 

وفيا بعد اطلعنا على سمة من سهات سوخادول أكثر غرابة: 
علمنا أنه لم يكن هناك أبسط وأطيب من سادة سوخادول "في 
الكون كله"» ولكن علمنا أيضاً أنه لم يكن "أحر منهم". 
وعلمنا أن البيت القديم في سوخادول كان معتاً ومكفهراً. وأن 
جدنا المجنون بيتر كيريليتش قل في هذا البييت من قبل 
غيرفاسكا ابنه اللا شرعي وصديق والدنا وابن عم ناتاليا. 
وعلمنا أيضاً أن العمة تونياء التي كانت تعيش في واحد من 
أكواخ الخدم العتيقة المحيطة بالبيت المتهاوي» والتي كانت 
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تعزف ببهجة على البيانو» ذي الأنين والصرير من الشيخوخة» 
رقصة الإيكاسيزء فقدت عقلها منذ زمن بعيد - بسبب قصة 
حب تعسة ت وعلمنا أن الجنون قد أصابا ناتاليا أيضاً في يوم 
ما. وأنها منذ كانت طفلة وقعت في حب العم المرحوم بيتر 
كيريلتش» وظلت تحبه إلى آخر حياتهاء أما هو فقد أرسلها إلى 
المنفى في ضيعة شوسكي... أحلامنا المضطربة عن سوخادول 
كانت مفهومة» فهي بالنسبة لنا نصيب تذكاري شاعري 
للماضي» وبالنسبة لنتاليا؟...إنها من قال ذات مرة بحرقة» 
وكأها تجيب على فكرة خطرت إلى ذهنها: 

وماذا!!.. في سوخادول كنا نجلس خلف الطاولة 
والسياط في أيدينا. مجرد التذكير بذلك يرعبني. 

- تقصدين العصي؟... سألناها نحن. 

كلها واحد. 

-ولماذا؟ 

- تحسباً لأي مشاجرة. 

- وهل كنتم كلكم في سوخادول تتشاجرون. 

- فليحفظنا الربء لم يكن يمر يوم من دون حرب» حارين 
كلهم كانواء من البارود الصافي. 

مات 


كنا نذوب سروراً لدى سماعنا هذه الكلمات فينظر أحدنا إلى 
الآخر ببهجة. وظللنا لوقت طويل نتخيل البستان الشاسع» 
والبيت الكبير ذا الجدران المبنية من جذوع البلوطء التي يعلوها 
سقف من القش مسو بفعل الزمن» والغداء في صالون هذا 
البيت: الجميع جالسون إلى الطاولة» الجميع يأكلون ملقيين 
بالعظام إلى الأرض لكلاب الصيدء وكل منهم ينظر إلى الآخرء 
بطرف عينه» ولدى كل منهم سوط قابع على رکبته» ولكننا 
ندرك جيداً أن هذه السياط كانت مصدر رضا للآخرين ولكن 
ليس لناتالياء ومع ذلك فقد غادرت لونيفا إلى سوخادول» إلى 
منبع ذكرياتها القائمة» لم يكن لديها هناك ما هو خاص بهاء ولا 
أهل» وراحت تخدم في سوخادول ليس سيلتها السابقة العمة 
تونياء وإن| أرملة المرحوم بيتروفيتشء كلافديا ماركوفنا. كل ما 
في الأمر أن ناتاليا لم تكن تستطيع العيش خارج هذا البيت. 

ما العمل» هي العادة - كانت تردد بتواضع - فأينها تذهب 
الإبرة يذهب الخيط معها. وهدوء نفسك في مسقط رأسك. ولم 
تكن هي وحدها من أدمن التعلق بسوخادول» فكل أهالي 
سوخادول الآخرين كانوا شغفين بالذكريات وأنصاراً متقدين 
لسوخادول. 
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كانت العمة تونيا تعيش في فقر مدقع. حرمتها سوخادول 
من السعادة والعقل وكل ملمح إنساني» ولكنهاء رغم كل 
محاولات أي لإقناعها م تكن تسمح لنفسها حتى بالتفكير في 
مغادرة عشها الحبيب والسكن في لونيفا. 

من الأفضل أن أضرب الجبل بحجر!!.. 

كان أبي خالي البال. وكان يبدو لنا أن ليس ثمة ما يتعلق به. 
ولكن أسى عميقاً كان يفوح من أحاديثه عن سوخادول. لقد 
رحل عن سوخادول منذ زمن بعيد ليستقر في لونيفا التي 
تملكها جدتنا أولغا كيريلوفناء ولكنه ظل يتشكى حتى وفاته. 

- فرد واحد بقي من عائلة خروشوف في كل الدنياء وهو لا 
يقطن سوخادول!! 

كان» بعد أن ينطق هذه الكلمات يستغرق في التفكير محدقاً في 
النوافذ والحقولء ثم فجأة يتناول الغيتار» راسم]ً ابتسامة 
ساخرة» ويردف بتلك اللهجة الصادقة نفسها التي تحسر فيها 
على سوخادول قبل لحظة. 

-وما الذي يعجبك في سوخادول.. فلتذهب إلى الجحيم. 

ولكن روحه كانت مع ذلك سوخادولية» لا فكاكلهامن 
أسر الذكريات» وسلطة السهب وحياتها الرتيبة» وتلك السلالة 
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العريقة التي صهرت القرية والخدم والسادة في كل واحد. 
صحيح أنناء نحن عائلة خروشوف العريقة» مذكورون في 
الكتاب السادس» وكان لدينا عديد من الأجداد الأسطوريين 
المشاهير المتحررين من دم بلطيقي ودم أمراء تتار» ولكن دم آل 
خروشوف امتزج بدماء الخدم والضيعة منذ قرون عديدة. من 
منح بيتر كيريلتش الحياة؟... تختلف الروايات في هذا. من كان 
والد غيرفاسكاء قاتله؟.. منذ سني حياتنا الأولى كنا نسمع أنه 
بيتر كيريليتش.. من أين يأتي ذلك الاختلاف الحاد في الطباع 
بين أبي وعمي؟... في هذا أيضاً تختلف الروايات. كانت ناتاليا 
أخت أبي بالرضاعة وقد تبادل وغيرفاسكا الصلبان...آن 
الأوان» ومنذ زمن بعيد» لآل خروشوف أن ينظروا للضيعة 
والخدم كبضعة من أهلهم. 

في الحنين إلى سوخادول» وفي إغراء قدمها عشنا طويلاً أنا 
وأختي. كان الخدم والضيعة والبيت في سوخادول يشكلون 
أسرة واحدة.. وكان أجدادنا الأول هم من يدير هذه الأسرة» 
وقد ظل ذلك محسوساً حتى في الأجيال التالية لهم. إن حياة 
الأسرة والقبيلة والعشيرة عميقة الأغوار معقدة» سرية» وإلى 
حد ما مرعبة» ولكنها قوية بسبب عمقها المعتم هذاء وسيرها 
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وماضيها. لم تكن سوخادول أغنى من أي قبيلة من قبائل 
لسهب البشكيرية بآثارها المكتوبة وغيرها. ففي روسيا 
يستعاض عنها بالسير الشفوية» والسيرة والأغنية ماسم 
الروح السلافية!! كان خدمنا السابقون كسالى ولعين 
بالأحلام فأنّا لنفوسهم أن ترتاح في بيت غير بيتنا؟.. لم يبق من 
سادة سوخادول سوى والدنا. أول لغة نطقنا بها كانت 
سوخادولية» والحكايات الأولى والأغاني الأولى التي لامست 
قلوبنا كانت سوخادولية أيضاً. كان يروما أو يغنيها لنا أي و 
ناتاليا. وهل يمكن لأحد أن يغني مثل أبي» وهو تلميذ الخدم 
بمثل هذا الحزن الشفاف. والعتاب الرقيق» والوجد الرخيّ» 
عن "سيدته المخلصة المدللة"؟ وهل يمكن لأحد أن يقص 
القصص مثل ناتاليا؟ ومن كان أقرب إلينا من فلاحي 
سوخادول؟ 

كانت المشاحنات والشجارات سمة مميزة لآل خروشوف 
منذ أقدم العصورء مثلها في ذلك مشل أي أسرة تعيش عزلاء 
متلاصقة لزمن طويل. في طفولتنا حدثت مشاجرة كبيرة بين 
سوخادول ولونيفاء بحيث أن أي ظل عشر سنوات لايطأ 
بقدمه عتبة بيته الحبيب. هكذا لم نزر صغاراً سوخادول حتى 
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ولا بشكل عابر. ذهبنا إلى هناك مرة واحدة فقط ونحن 
مسافرون إلى زادونسك. ولكن الأحلام أحياناً تكون أقوى من 
اليقظة» وظللنا نذكر بغموضء ولكن بقوة» ذلك اليوم الصيفي 
الطويل» وتلك الحقول المتماوجة. والدرب العريض الخاوي. 
الذي أسرنا بسعته وامتداده وجذوع صفصافه المجوفة. نذكر 
خلية نحل كانت معلقة على شجرة صفصاف بعيدة عن 
الطريق» موغلة في حقول القمح» خلية متروكة لرعاية الرب في 
عراء الحقول» على قارعة درب خاو. ونذكر المنعطف العريض 
في أسفل الهضبة. والمرعى الشاسع العاري» الذي تحدق فيه 
أكواخ فقيرة مدخنة» وصفرة الوديان الصخرية الغائرة خلف 
الأكواخ» وبياض الأحجار المدورة» والحصى المستلقية في 
قيعانها.. أول حدث أرعبنا كان أيضاً سوخادولياً: عندما قتل 
غيرفاسكا جدنا. وكنا كلما سمعنا حكاية هذه الجريمة نتخيل 
إلى ما لا نباية تلك الوديان الصفراء الممتدة من المجهول. كان 
يبدو لنا أن غيرفاسكا هرب عبرها بعد ما ارتكب فعلته المرعبة 
"وغاض في أعماق البحر كمفتاح حديدي". 

كان فلاحو سوخادول یزورون لونيفاء ولكن ليس لغايات 
كغايات الخدم وإنم| لأن الأرض هنا أوسع» ولكنهم كانوا 
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يدخلون بيتنا مثلما في سوخادول. كانوا ينحنون لأبي ويقبلون 
يده ثم» بعد أن ينفضوا شعورهم» يتبادلون القبل في الشفاه 
ثلاثاً وإياه وناتاليا وإيانا. كانوا يجلبون معهم كهدية عسلاً 
وبيضاً ومناشف مطرزة» وكناء نحن من شب في الحقول» 
مرهفين تجاه الروائح» شرهين إليهاء كشرهنا للأغاني والسير. 
علقت في ذاكرتنا إلى الأبد تلك الرائحة المميزة اللطيفة القنبية» 
التي كنا نشمها في تبادل القبل مع فلاحي سوخادول» ورائحة 
القرية السهبية العتيقة التي تفوح من هداياهم: العسل يفوح 
برائحة زهور الحقل وخلايا النحل البلوطية المعتفنة» والمناشف 
تفوح برائحة الحظائر والأكواخ العابقة بالدخان» الأكواخ 
القائمة منذ زمن الأجداد... لم يكن فلاحو سوخادول يقصون 
علينا شياًء ولم يكن لديهم أية سيرة تروى» فمقابرهم تقبع بلا 
شواهد وأسماء. وحيواتهم كلها متشامبة» مملة» لا تترك خلفها 
أي أثر» ولم تكن من ثمرة لتعبهم وكدهم سوى الخبز البسيط 
الذي يؤكل. كانوا يحفرون الينابيع في المجرى الصخري لنهر 
كامنيكا الذي جف منذ زمن بعيد: لكن لا يمكن تعليق الآمال 
على الينابيع» لأنما تجف هي أيضاًء وكانوا يبنون المساكن» 
ولكنها لا تدوم طويلاًء إذ تكفي شرارة واحدة حتى تحترق عن 
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آخرها.. إذن ما الذي كان يشدنا جميعاً إلى المرعى العاري 
والأكواخ والوديان وضيعة سوخادول المفلسة؟... 
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لم يقيض لنا الذهاب إلى الضيعة التي أنجبت ناتالياء الضيعة 
التي استحوزت على حياتها كلهاء والضيعة التي سمعنا الكثير 
عنهاء إلا في آخر سني المراهقة. 

أذكرء كما لو أن هذا حدث البارحةء كيف انفلت علينا وابل 
من المطر» تصاحبه رعود مصمّة. وأفاع سريعة مبهرة من 
البرق» عندما اقتربنا من سوخادول» وكيف انزلقت غيمة 
سوداء ليلكية إلى الشمال الغربي» مغطية بمهابة نصف السماء. 
وبدت خضرة حقول القمح تحت ظلها الضخم شاحبة 
مسطحة. ميتة» وبدا العشب الندي على حافة الدرب الكبير 
طازجاً إلى حد لايصدق» وخيل لنا أن الخيول المبتلة قد 
ضمرت فجأة» وهي تضرب الأرض بحوافرها فتلممع 
حدواتهاء وكانت عربتنا وهي تخر الطين المزرق» تطلق صريراً 
ممتزجاً بصوت الماء.. وفجأة عند المنعطف المؤدي إلى 
سوخادول» رأينا قامة غريبة الهيئة» في ثوب طويل وغطاء 
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رأس» تقف في حقل الجودار» ليس واضحاً أهي لشيخ أم امرأة 
عجوز» تضرب بقرة رقطاء بلا قرنين بعود يابس. مع اقترابنا 
ازداد العود اليابس نشاطاء فهربت البقرة إلى الطريق وهي 
تلوح بذيلها. هتفت العجوز بكلمة ما واتجهت إلى بيتناء 
وعندما اقتربت منا مدت إلينا وجهها الممتقع. قبلنا العجوز 
وقد انتابنا الرعب من مرأى عينيها المجنونتين السوداوين» ومن 
ملمس أنفها البارد المدبب» ورائحة الكوخ الثقيلة. ترى أليست 
هذه هي الغولة بشحمها ولحمها؟.. كانت تعلو رأسها قلنسوة 
مصنوعة من خرقة قذرة» ولم يكن يستر جسدها العاري سوى 
ثوب مزق» مبتل حتى الخصرء لا يغطي ثدييها الأعجفين. 
كانت تصرخ وكأننا صم» أو كأنها تريد أن تصب عتاباً غاضباً. 
وفهمنا من صراخها أنها العمة تونيا. 

زعقت كلافديا ماركوفنا - وهي امرأة بدينة قصيرة القامة 
ذات ية صغيرة شائبة» وعينين متألقتين بشكل غير عادي - 
بمرح كتلميذة. كانت جالسة عند النافذة المفتوحة في بيت ذي 
درجين كبيرين» وني يديها جورب منسوج. رافعة نظارتها إلى 
جبينهاء محدقة إلى المرعى المندغم بالفناء. انحنت ناتالياء وقد 
علت شفتيها ابتسامة هادئة» وهي تقف على الدرج الأيمن. 
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كانت تقف موزعة النفس» ملفوحة بالشمسء ترتدي حذاء من 
الخيش» وتنورة صوفية حمراء» وقميصاً رمادياً ذا قصة واسعة 
حول عنقها القاتمة المجعدة. نظرت إلى هذه العنقء وإلى عظام 
كتفيها الناحلة» وعينيها المتعبتين الحزينتين» وفكرت (على ما 
أذكر) أنها هي من شب مع والدناء منذ زمن بعيد وهنا 
بالضبط في هذا البيت البلوطي الذي بناه الجدء والذي التهمته 
النيران مرات عديدة» فلم يبق منه سوى هذه القباحةء ولم يبق 
من حديقته سوى عوسجات متفرقة» وبضع شجرات من 
الحور والبتول» ول يبق من أبنية الخدمة فيه سوى كوخ ومخزن 
للحبوب» ومستودع مبني من الطين. وحجرة تبريد غطاها 
نبات الشيح. فاحت رائحة السماور وانتشرت الأسئلة» وبدأت 
تظهر تلال من أواني المربى الكريستالية التي لها من العمر 
قرون» وملاعق صغيرة ذهبية رقيقة مشل ورق الورد. وكعك 
على احتفظ به خصيصاً للضيوف. احتدم الحديث بألفة ودودة 
بعد ذلك الخصام الطويل» فذهبنا نحن نتسكع بين الغرف 
باحثين عن شرفة أو خرج إلى الحديقة. كان كل شيء مسودا من 
الزمن» وكان فظاً منظر هذه الغرف الواطئة الخاوية» التي ظلت 
سائرة على نظام جديء والتي بنيت من بقايا أشجاره هو. في 
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زاوية من زوايا غرفة الخدمة كان ثمة أيقونة مسودة كبيرة 
للقديس ميركوري سمولينسكيء هو نفسه ذلك الذي تحفظ 
خوذته وحذاؤه الحديديان في محراب كاتدرائية سمولينسك 
العريقة. سمعنا أن ميركوري كان بطلاً شهيراًء دعته الأم الإلهية 
المادية أوديغيتريا لإنقاذ منطقة سمولينسك من التتار» وبعد أن 
أهلك هذا القديس التتار» وفرق جموعهم» غفا فقطع الأعداء 
رأسه» وعندها تناول رأسه بيديه وأتى إلى بوابة المدينة كي يرى 
ما حدث.. وكم هو مرعب أن تنظر إلى صورة إنسان مقطوع 
الرأس» يحمل رأسه الميتة في إحدى يديه» وفي الأخرى يمسك 
بأيقونة الأم الهادية. كانت هذه الصورة كا يقال هي الأيقونة 
المقدسة لجحدي» وقد مرت بعديد من الحرائق الفظيعة» ولفحتها 
النيران» فأطّرت بإطار ثخين من الفضة. وسجلت على ظهرها 
شجرة النسب لآل خروشوف. وتاماًء وكأن) في توافق مع هذه 
الصورة» تدلت من الأبواب مزاليج حديدية ثقيلة» وكانت 
ألواح الأرضية الخشبية في الصالون عريضة للغاية» قاقة 
وزلقة» والنوافذ ضيقة وذات أطر ترفع وتخفض. مضينا إلى 
حجرة الضيوف» عبر الصالون الذي هو نسخة مصغرة عن 
ذلك الصالون الذي كان آل خروشوف يجلسون فيه إلى الطاولة 
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والسياط في أيديهم» وهنا في حجرة الضيوف. على الشرفة 
المقابلة للباب» كان يقف. في وقت مضى» البيانو الذي كانت 
تعزف عليه العمة تونياء والتي وقعت في هوى الضابط 
فویتکیفتیش» بيتر بيرتوفيتشء وفيا يلي ذلك كانت أبواب 
حجرة الأرائك وعنبر الفحم تكشر عن أعماقهاء تلك الأعماق 
التي كان الجد يجد فيها في وقت ماء ملجأ وطمأنينة. 

كان المساء متجهماً وفي السحب المحلقة فوق أطراف البستان 
المقلوعة أشجاره» خلف المجرش شبه العاري» والحور الفضى» 
كان البرق يلمع مضيئاء للحظة. الجبال الغائمة لؤزدية 
لمذهبة.. يبدو أن وابل المطر لم يصل بعد إلى غابة تروشين التي 
كانت تظلم بالتدريج» بعيداً خلف البستان» على المنحدرات 
وراء الوديان. من هناك كانت تتناهى رائحة شجر البلوط 
الخضراءء الدافئة» الممتزجة برائحة العشب وال هواء الرطب» 
لعليل» الراكض عبر هامات شجر البتولء أو ما تبقى في 
لممشى من شجر البتول» وشجيرات القريص العاليةء 
والحشائش الطفيلية» والعواسج المحيطة بالشرفة» وكان 
لصمت العميق للمساء والسهب» وروسيا النائية يغطي كل 
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شيء... 
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= تفضلوا لشرب الشاي -هعف بنا صوت خفيض: 

كانت هي» شريكة وشاهدة تلك الحياة وراويتها الرئيسيةء 
ناتالياء ومن خلفها كان ثمة شخص يحدق بعينين مجنونتين» 
منحنياً قليلاًء ينزلق بمهابة عبر الحقل المعتم الأملس. إنها 
سيدتها. كانت القلنسوة ما تزال على رأسهاء ولكنها استبدلت 
بثوبها الممزق فستانا عتيق الطرازء وألقت على كتفيها بشال 
ذهبي كالح من الحرير. 

- أين أنتم يا أطفالي؟' 

هتفت متكلفة الابتسامء وكان صوتها واضحاً وحاداء مشل 
صوت الببغاء» عندما انبشق بشكل غريب في الغرف الخاوية 
المعتمة. 
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كانت ضيعة سوخادول المفلسة آسرة تماماً مثل ناتالياء مثل 
بساطتها الفلاحية» وروحها البائسة الرائعة التى كونتها 
سوخادول. 
(*) بالفرنسية في الأصل. 
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كانت حجرة الضيوف العتيقة ذات الأرضية الملتوية تفوح 
بالياسمين» وكانت الشرفة المهترئة» قد تلونت بالأزرق 
الرمادي بفعل الزمن» وكنا نضطرء عندما نريد الخروج منهاء 
للقفزء إذ لم يكن لما درج» وكانت غارقة في القريص والبيلسان 
والبجيل وني الأيام القائظةء عندما كانت الشمس تشويهاء 
والأبواب الزجاجية ال هابطة تفتح» والبريق المرح للزجاج يمتد 
إلى المرآة البيضويةء على الحائط. في مواجهة الباب» كانت تنبشق 
في ذاكرتنا صورة بيانو العمة تونيا الذي كان يقف» في وقت 
مضى» تحت هذه المرآة. كانت» في وقت من الأوقات» تعزف 
عليه» محدقة إلى النوتات الصفراء ذات العناوين المكتوبة بخط 
جميل» وكان اهو» يقف خلفهاء معتمداً بيده اليسرى على 
خصره. مقطباً حاجبيه» ضاغطاً على أسنانه. وكان ثمة فراشات 
مدهشة - موشاة بأردية مزهرة» وفساتين يابانية» ووشاحات 
محملية ليلكية» ضاربة إلى السواد - تطير إلى حجرة الضيوف. 
وقبل السفر خبط إحداها بكفه حانقاً وكانت تقف بلا حراك 
على غطاء البيانو» فلم يبق منها سوى غبار فضي. ولكن عندما 
مسحت خادمة حمقاءء بعد عدة أيام» هذا الغبار» أصابت 
الهستريا العمة تونيا. كنا نخرج من غرفة الضيوف إلى الشرفة» 
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ونجلس على الألواح الدافئة» ونستغرق في التفكير. كانت 
الريح» وهي تركض» عبر البستان» تحمل إلينا الخشخشة 
الحريرية لأشجار البتول ذات الجذوع البيضاء الناعمة» المرقطة 
بالسوادء والأغصان الخضراء الفارغة» كانت الريح توحوح» 
وتضج» وتبرب من الحقولء والعصافير الصفارية» الخضراء 
المذهبة» تزعق بحدة وفرح» وهي تنطلق كالوتر فوق الأزاهير 
البيضاءء لاحقة بالغربان الثرثارة» المعششة بأعداد هائلة في 
المداخن المتهدمة, والسقائف المعتمة» حيث تفوح رائحة 
القرميد العتيق. وكان الضوء الذهبي يسقط عبر الكوى الضيقة 
على أكوام الرماد خطوطاًء خطوطاً. سكنت الريح» وانزلق 
لنحل شبه نائم بين الزهورء قرب الشرفة منجزا عمله بتؤدة» 
وني السكون كان يتناهى إلى السمع فحسب. لعثمة أوراق 
لحور الفضيةء رتيبة متتابعة» مثل رذاذ مطري لا ينقطع... كنا 
نتسكع في البستان ونمضي إلى أبعد الأماكن المحيطة» وهناك في 
تلك الأماكن المحصلة بحقول القمح» وفي حمام الجد ذي 
لسقف المتهاوي» في ذلك الحام نفسه الذي أخفت فيه ناتاليا 
مرآة بيتر بتروفتيش المسروقة» كان يعيش قطيع من الأرانب 
لبيضاء. بأي خفة كانت تتقافز على العتبة» وبأي غرابة كانت 
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تحرك شوارمباء وشفاهها المشقوقة» وتحدج بأطراف عيونها 
لمتباعدة» ا لجاحظةء السياط الطويلة» والحشائش» وعواسج 


المفتوح كانت تعيش بومة كبيرة» قابعة على العارضة» منتقية 
أعتم الأمكنة» ناصبة أذنيهاء مغلقة عينيها الصفراوين 
العمياوين. كان منظرها وحشياء شيطانيا. انحدرت الشمس في 
البعيد خلف الحديقة» غارقة في بحر من القمح» وحل المساء 
مسالاً وواضحاًء ووقوق وقواق في غابة تروشين» ومن مكان 
ما تناهى» عبر المروج» بوح حزين لناي الراعي الشيخ ستوبا.. 
كانت البومة قابعة تنتظر الليل. في الليل يخفو كل شيء: الحقول 
والقرى وسوخادول» ولم تكن البومة تفعل سوى أن تتأوه 
وتبكي» كانت تحوم بلا صوت فوق المجرش وعر الحديقة» ثم 
طارت إلى كوخ العمة تونياء وحطت بخفة على سطحه. 
وراحت تزعق بألم... أفاقت العمة من نومهاء على المقعد قرب 
الموقل» وهي تهبمس متنهدة: 

يا يسوع اللطيف ارفق بي 

كان الذباب يطن وسنان ساخطاًء وهو بجوم تحت سقف 
الكوخ المعتم الحار. لابد من شيء يوقظه كل ليلة: تارة توقظه 
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البقرة وهي تحك جلدها على حائط الكوخ» وتارة جرذ يركض 
على مفاتيح البيانو التي ترن بشكل متقطعء ويقع عنها على قطع 
الأواني الخزفية التي ركتتها العمة في الزاوية بعناية» مصدراً 
ضجيجاًء وتارة ثالثة القط الأسود ذو العينين الخضراوين وهو 
يقفز إلى الكوخ بكسلء عائداً في وقت متأخرء وتارة رابعة تلك 
البومة نفسها التي تطير إلى هنا بزعيقها المنبئ بالمصائب» 
فتغلب العمة على نعاسهاء وتطرد الذباب المحسلل في الظلمة 
إلى عينيهاء وتنهض متجولة بين الدكك» ثم تصفق الباب 
خارجة إلى العتبة» وتقذف كيفما اتفق إلى الأعلىء إلى السماء 
الصافية بعصاء فتهوي البومة من السقف» مخشخشة بجناحيهاء 
ضاغطة القش اء وتغوص في العتمة. إنبا تلامس الأرض 
تقريباًء ثم تطير بانسياب إلى المجرش» وترتفع وتحط على 
سطحه. ومن جديد يتناهى إلى البيت بكاؤها. كانت واقفة 
وكأنها تستعيد ذكرى ماء فجأة تطلق صراخاً يشبه صراخ 
الدهشةء ثم تعود إلى الصمت» ومرة أخرى» بشكل مباغت» 
تبدأ بالتأوه والصفير والقهقهة بشكل هستيري ومن جديد 
تصمت لتنفجر تارة ثالثة بالأنين والعويل والشهيق. أما الليالي 
المظلمة الدافثةء ذات الغيوم الليلكية» فكانت هادئة هادثة.. 
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وكانت لعثمة ال حور الوسنان تنبثق نعسة. والبرق يلمع بحذر 
فوق غابة تروشين المعتمة» ورائحة شجر البلوط الداففة الحافة 
تفعم المكان» وبالقرب من الغابة» فوق حقول الشوفان» على 
فسحة في السماء بين الغيوم» كان برج العقرب على شكل مثلث 
مضيء» يلمع مثل شاهدة القبر. 

كنا نعود في وقت متأخر إلى البيت» ونصعد الدرج بحذر» 
بعد أن نكون قد تنشقنا الندى» وطزاجة السهب» وأزهار 
الحقول وأعشابهاء وندخل الردهة المظلمة» وغالباً ما كنا 
نصادف ناتاليا وهي تصلي قبالة أيقونة ميركوري. كانت تقف 
أمامها حافية ضئيلة» ضامة يديها وهي همس وترسم شارة 
الصليب» وتنحني هاء للأيقونة الملفعة بالظلام. كانت تفعل 
هذا ببساطة وكأنها تجالس صديقا عزيزاء بسيطأ طيبا ولطيفاً 
مثلها. كنا نناديها بصوت خافت: 

- ناتاليا!!.. 

فترد بصوت خافت أيضاً وببساطة - قاطعة صلاتها: 

- نعم. 

- لماذا لم تنامي حتى الآن؟ 
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- سنشبع نوماً في القبر. 

كنا نجلس على الدكة. بعد أن نفتح النافذة» أما هي فكانت 
تقف ضامة يديها. كانت البروق تلمع بشكل غامض» مضيئة 
الغرف المعتمة» وسّانة ما تتخبط بعيداً في السهب الندية» وأوزة 
مستيقظة تزعق عند البركة بقلق وترقب. 

- کتتم تتنزهون؟ 

- أجل... 

- مازلتم فتياناً. عندما كنا في ستكم كنا نتسكع طوال الليل» 
من الغسق إلى الشفق. 

- كانت الحياة جميلة في الماضي؟.. 

- أجل جميلة... 

وحل صمت طويلء ثم تسأل أختي: 

- لماذا تنعق البومة يا عمة؟ 

- فليأخذها الشيطان! حتى البندقية لا تفزعها. شىء 
مرعب. طوال الوقت توحي إلي بوقوع مصيبة. إنها لا تتفك 
تخيف الآنسة» وهي "خويفة" حتى الموت... 

- وكيف مرضت؟ 
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- شيء واضح.. ظلت تبكي وتحزن.. ثم بدأت تصلي.. 
وكل يوم تزداد ضراوة معنا نحن الخادمات» وغضبا على 
أشقائها. 

وتذكرنا السياط فسألناها: 

- لم تكونوا تعيشون بإخاء إذن؟ 

- بأي إخاء!!.. وخاصة هناء بعد أن مرضت ومات الجدء 
وشب السادة الفتيان» وتزوج المرحوم بيتر بيرتوفتيشء كانوا 
جميعاً ملتهبين كالبارود الخالص. 

- وهل كانوا يضربون الخدم كثيراً؟ 

- ل تكن لدينا هذه العادة. مرة أذنبت فلم يفعل بيتر 
بيتروفييش سوى أن أمر بجز شعري بمقص الغنمء وأن ألبس 
رداء من الخيش» وأرسل إلى ضيعة نائية. 

- وما كان ذنبك؟ 

نادراً ما كانت تجيب على هذا السؤال مباشرة وبسرعة. 
كانت ناتاليا تحدثنا عن ذلك أحيانا بصراحة وحرقة. ولكنهاء 
أحياناًء أخرى» كانت تتلعثم وتستغرق في التفكير» ثم تتنهد 
بخفة» فنفهم من صوتهاء من دون أن نرى وجهها في العتمة 
أنها تضحك بأسى: 
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- هكذا أذنبت... ولكنني بحت لكم بذلك.. كنت فتاة 
حمقاء.. عن الخطيئة والرزء غنى البلبل في الحديقة... كان ذنبي 
ذنب الصبا... 

- اقرأي لنايا عمة هذه الأشعار حتى النهاية... 

فارتبكت ناتالیا... 

- هذه ليست أشعاراً وإنم) أغنية. إنني لا أذكرها الآن.. 

- غير صحيح... غير صحيح... 

- عفوا.. اسمحوالي... 

ثم تلت بسرعة: 

- اكم غنى عن الخطيئة»...أو «عن الخطيئة والرزء غنى 
البلبل في الحديقة أغنية يائسة.. ولم يدع الحمقاء تنام في الليلة 
الدامسة..». 

غالبت أختي نفسها وسألتها: 

- وهل كنت مغرمة كثيرا بعمي؟ 

فهمست نتاليا ببلادة واقتضاب: 

- كثيراً. 

- وهل تذكرين اسمه دائاً في صلاتك؟ 
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- دائياً. 

- يقال أنك غبت عن الوعي عندما نفيت إلى ضيعة 
سوشكا. 

- أجل فنحن الخادمات رقيقات للغاية» حساسات تجاه 
العقوبة... ولا يمكن مقارنتنا في ذلك مع الفلاح التافه الذي 
أرسلت إليه.. عندما أخذني يفسي بودوليا تبلدت من الرعب 
ووقع الكارثة... وني المدينة كدت أختنق من وضعي الجديد. 
وعندما وصلت إلى السهب» أحسست بالرقة والشفقة تنتتابني» 
ثم صادفني في طريقنا ضابط يشبه عمكم فناديته وغبت عن 
الوعي!!.. وعندما ثبت إلى رشدي» وأنا راقدة في العربة» 
رحت أفكر كم أن وضعي حسن الآن» وكأنني في ملكة 
السماء!! 

- هل كان صارماً؟ 

- لا أراكم الله!! 

- ومع ذلك كانت العمة ذات طبع خاص للغاية أليس 
كذلك؟ 

- العمة... العمة... سأقول لكم: لقد أخذناها حتى إلى 
القس. يا إلهي كم تحملنا بسببها. كان يمكنها أن تعيش كا 
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يعيش الآخرون ولكن لا... تملكها الكبرياء حتى جنت.. كم 
أحبها فوتيكيفيتش !! أما هي فلا يعجبها العجب!! 

- والجد؟ 

الجد؟ لقد كان ضعيف العقل. ومعه أيضاً حدثت أحداث 
كثيرة. الجميع كانوا في ذلك الوقت مضطرمي الطباع.. ومع 
ذلك ل يكن أسيادنا السابقون يشمئزون منا نحن الخدم» كان 
يصدف أن يعاقب أبوكم غيرفاسكا صباحاً - وهذا ما كان 
يلزمه -وني المساء تراهما في الفناء يمرحان ويعزفان على 
البالالايكا... 

- قولي لنا.. هل كان فويتكفيتش وسي)؟.. 

- لا أريد الكذب.. لا لم يكن وسيراً. كان له وجه مغولي. 
ولكن كان جاداً ثابت الرأي. كان طوال الوقت يقرألها 
الأشعارء ويفزعها بقوله: سأموت وآتي لأخذك.. 

- وال جد أيضاً جنّ من الحب؟ 

- لقد جن بحب جدتكم. هذه مسألة أخرى يا آنسة. كان بيتنا 
قاتماً كثيباً أراحنا الله منه. اسمعوا مني هذه الكلمات الغبية... 
وراحت ناتاليا تروي عليناء همس متأن قصة طويلة» طويلة. 


سبدو عات 
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كان أبو جدناء إذا صدقنا ما ترويه السيرة» إنساناً غنياً ولم 
ينقل من كورسك إلى سوخادول إلا بعد أن شاخ. لم يكن يحب 
هذه الأنحاء بغاباتها ومتاهاتها. يقول المثل: «في الماضى كانت 
الغابات تغطي كل شىء...» والناس الذين كانوا يسافرون على 
دروبناء كانوا يجتازون غابات كثيفة. وفي الغابات أيضاً كان 
يضيع نهر كامنيكاء وتضيع معه الهضاب التي يجري بينهاء 
والقرى وسوخادول والحقول المرتفعة فيا حوهاء ولكن 
الصورة كانت مختلفة في زمن الجد: أمداء شبه سهبية» 
منحدرات جبلية عارية» والحقول مغطاة بالشوفان والجودار 
والحنطة السوداء. والدروب تحيطها أشجار صفصاف كبيرة 
جوفاء وهضبة سوخادول مكسوة بحصى أملس. لم يبق من 
الغابات سوى غابة تروشين» وبقيت الحديقة الرائعة طبعا: 
غشى عريض تحف به سبعون شجرة فارعة من أشجار البتول» 
وعديد من أشجار الكرز الغارقة في القريص» وعواسج توت 
العليق الوسنانة» والأكاسياء والليلك» وحرج كامل من الحور 
الفضي في المحيط» ممتزج بحقول القمح. وكان يغطي البيت 
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سطح من القش» ثخين. قاتم» مرصوصء وكان يطل على فناء 
تحيط به» من جانبه» غرف عديدة محصصة للخدم وشؤون 
الخدمات» وخلف الفناء امتد مرعى أخضر لا نهاية له» وقرية 
كبيرة» خالية البال والوفاض. 

مثل سادتها تماماً - قالت ناتاليا - فالسادة أيضاً كانوا خالي 
البال» قنوعين» وقد تقاسم سيميون كيريليتش» أخو جدكم 
الأرض وإياناء وأخذ لنفسه الحصة الأكبر والأفضل» 
والإقطاعية التي وهبها لنا القيصرء وأخذنا نحن شويكا 
وسوخادول وأربعمئة نفس هرب نصفها. 

توفي الجد بيتر كيريليتش عندما كان له من العمر خمسة 
وأربعون عاماً. وكان والدنا كثيراً ما يردد أن جدنا جن بعد أن 
كان نائياً على بساط في الحديقة» تحت شجرة تفاح» وفجأة هبت 
عاصفة قوية وانهمر وابل من التفاح عليه. أما الخدم» كا تقول 
ناتالياء فقد فسروا خبل الجد على نحو آخر: لقدجن 
بيتركيريليتش بسبب هيامه الحزين بالجدة الحسناء التي ماتت. 
ويقال إن رعداً رهيباً قد دوى فوق سوخادول» قبيل مساء 
ذلك اليوم. وواصل بيتر كيريليتش ذو الشعر الأسود, والظهر 
المحني» والعينين السوداوين ال حاميتين اليقظتين» الشبيه قليلاً 
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بالعمة تونياء حياته في جنون هادئ. سابقاً» حسب كلمات 
ناتالياء لم يكونوا يعرفون ماذا يفعلون بالنقود. وهاهو الجد 
يتسكع في البيت» بجزمته الطرية وقميصه الفاقع الألوان» 
بانتباه وصمت ويدس في شق جذع بلوطة ماء وهو يتلفت 
حوله» بضع قطع ذهبية. 

هذا من أجل تونيا وبائتتها - كان يغمغم عندما يمسكون به - 
وهذا آمن مكان. يا أصدقائي» آمن مکان.. ولكن إرادتكم فوق 
كل شيء.. إذا كنتم لا ترغبون في ذلك فلن أفعلها مرة أخرى. 

وكان يدس النقود في جذوع الأشجار مرات ومرات بعد 
ذلك. وكان إضافة إلى ذلك يغير أماكن الأثاث في غرفة 
الضيوف. منتظراً قدوم أحد ماء رغم أن جيرانه ل يكونوا يأتون 
إلى سوخادول أبدأ. وكان يتشكى من الجوع؛ ويحضر لنفسه 
أطباق التوروء فكان يدق البصل الأخضر في صحن خشبي 
بمنراقةة وشت ار فر قت ويصي عليه كفانا كيف دارغزة 
ثم يرش كمية هائلة من الملح الرطب الضخم الحبيبات» بحيث 
يصبح التورو مراً لا يقوى امرؤ على أكله. وعندما تسكن الحياة 
في البيت بعد الغداءء ويذهب كل إلى زاويته المفضلة للقيلولة» 
لم يكن يعرف إلى أين يذهب. فقد كان ينام» وهو الوحيد. قليلاً 
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حتى في الليل؛ وم يكن يحتمل الوحدة, فيبدأ بالتسلل إلى غرف 
النوم» والممرات» وحجرة الخادمات» وينادي النائمين بحذر. 

- هل أنت نائم يا أركاش؟..تانيوشا أنائمة أنت؟.. 

وعندما يتلقى جواباً غاضباً «حل عنا بحق الرب يا أبتاه» 
يهدثهم بسرعة: 

- نم.. نم يا عزيزي» فلن أوقظك. 

ويتابع طريقه» متجنباً فحسب غرفة الرجال من الخدم لأن 
هؤلاء كانوا فظين للغاية» وبعد عشر دقائق كان يظهر مرة 
أخرى على العتبة» ومن جديد ينادي النائمين» مختلقاً ختلف 
الأعذار» كأن يدعى أن أحداً قدم في عربة ذات أجراس "ترى 
أليس هذا بيتكا قادماً من الجيش في إجازة". أو أن غيمة تمخر 
السماء حملة برد خيف. 

لقد كانوا يخافون الصواعق كثيراً - تقول ناتاليا - كنت بنناً 
صغيرة ومع ذلك أذكر.. كان بيتاً أسود كثيباً.. لا رده الله. 
واليوم في الصيف بطول عام. وكان الخدم من الكثرة بحيث لا 
تعرف ماذا تفعل بهم.. الرجال وحدهم كانوا حمسة. وكما هو 
معروف كان السادة الشبان يحبون النوم بعد الغداء؛ ونحن» 
الخدم المطيعين المخلصين» كنا مثلهم. وهكذا كان بيتر 
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كيريليتش يأتيناء وخاصة إلى غيرفاسكا «أيها الخدم هل أنتم 
نائمون»...فيرفع غيرفاسكا رأسه ويسأله: «هل تريد أن أفرك 
لك كرشك بالقريص»؟ 

- المن تقول هذا يا عاطل؟...» للشبح يا سيدي.. فقد 
رأيته في المنام... 

فيتابع بيتر كيربليتش تجواله عبر القاعة وحجرة الضيوف» 
وهو ينظر طوال الوقت إلى النوافذ والحديقة: ألم يملا الغيم 
السماء بعد؟.. وحقا كم كان الماضي مليئاً بالصواعق» بصواعق 
هائلة. كان هذا يحدث بعد الظهر عادة» عندما تبدأ الصفارية 
بالزعيق» فتزحف الغيوم من خلف الخديقةء ويظلم البيت» 
وتخشخش الحشائش والقريصء وتختبئ الديوك الهندية مع 
فراخها تحت الشرفة.. شىء تمل لحد الرعب. وكان الحد يتنهد 
ويرسم شارة الصليب» وير كق لإشعال شمعة عند الأيقونة» 
ويعلق المنشفة المباركة التي ورثها عن جده المرحوم - كنت 
أخاف هذه المنشفة حتى الموت ج ويلقي بالمقص عبر النافذة» 
وهذه أهم خطوة. فالمقص أداة فعالة ضد الصاعقة. 

صارت الحياة أكثر مرحافي سوخادول عندما أتاها 
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إيفانوفيتش» وهو رجل كان يرتدي سروالاً عريضاً للغاية في 
أعلاه» ضيق في أسفله. وله شاربان طويلان» وعينان زرقاوان 
حالمتان» وكان يسرح رأسه الصلعاء بحيث تد الشعرات 
المتبقية من الأذن إلى الأذن» ثم تلته مدموزيل كهلة كانت لا 
تكف عن الإحساس بالقشعريرة -وخاصة عندما كان صوت 
لوي إيفانوفتيش بهدرء مالئاً الغرف وهو يصيح باركاشا 
«اذهب من هنا ولا تعد أبدأ».. وعندمايتناهى من قاعة 
الدرس «تسلق الغراب الشجرة»”» وعندما كانت تونيا تتعلم 
العزف على البيانو. عاش هذان الفرنسيان في سوخادول ثانية 
أعوام ولقد مكثا فيها كي لا يحس بيتر كيريليتش بالضجر. 
وعندما أرسل الأولاد إلى مدينة المحافظة غادرا البيت قبل 
عودتهم إليه في العطلة الفصلية الثالئة» وعندما انقضت هذه 
العطلة لم يرسل بيتر كيريليتش أركاشا وتونيا إلى أي مكان: 
فبرأيه أنه يكفي إرسال بيتينكا وحده. وهكذا ظل الولدان إلى 
آخر حياته| بلا تعليم أو إرشاد.. تقول ناتاليا: 

- كنت أصغر الجميع سنأ أما غيرفاسكا فكان في سن أبيكا 
تقريباء وهذا ما جعلههما صديقين حميمين. ولکن» کا يقال» 
(*) بالفرنسية في الأصل. 

ا 


الذئب ليس خلاً للحصان. لقد تصادقاء وتعاهدا على صون 
هذه الصداقة إلى أبد الزمان» وتبادلا الصلبان» ولكن سرعان ما 
خرب غيرفاسكا كل هذا: إذ كاد أن يغرق والدكا في البحرة. 
كان أجرب. ماهراً في ارتكاب كل ما يجلب السجن والأعمال 
الشاقة. حدث هذا عندما قال لأبيكا ذات مرة اهل ستجلدني 
عندما تكبر» - «أجل» - «كلا» - «وكيف هذا» ثم نسج حيلة: 
كان لدينا برميل ملقى على منحدر التل المجاور للبحرة انتبه 
إليه غيرفاسكاء واقترح على أركادي بيتروفيتش أن يجلس فيه 
كي يدحرجه إلى الأسفل: «تتدحرج أنت أولاً وبعد ذلك أنا». 
فأطاعه السيد الصغير» واستلقى في البرميل» فدفعه ذاك وراح 
البرميل هوي ضاجاً مقعقعاًء وسقط في الماء...يا مريم 
العذراء!! أي عمود من غبار ارتفع في السماء!! ولكن الحمد 
للرب أنه كان بالقرب منه بعض الرعاة. 

عندما كان الفرنسيان في سوخادول ظل البيت محافظاً على 
حيويته. وعندما كانت الجدة حية» كنت ترى فيه أسياداً وسلطة 
وطاعة» وكنت تيز بين غرفة الراحة وغرفة الأسرة» وبين الأيام 
العادية والأعياد. وقد ظل هذا في زمن الفرنسيين» ولكن هذين 
رحلاء فبقي البيت بلا رب له. عندما كان الأولاد صغاراً كان 


YE 


بيتر كيريليتش يبدو وكأنه يحتل المركز الأول في المنزل. ولكن 
ماذا بإمكانه أن يفعل» ومن كان يقود الآخرء هو أم الخدم؟.. 
1 

أغلق البيانو» واختفى الغطاء عن المائدة» وصاروا يتغدون بلا 
غطاءء وكيفما اتفق» ولم يبق مر في المدخحل بسبب الكلاب. ولم 
يعد أحد يبتم بالنظافة» والجدران الخشبية الفاقعة» والأرض 
القائمة» والسقف والأبواب الشاحبة وما يعلوهاء والأيقونات 
القديمة التي تغطي وجوهها السوزدالية ركتاً كاملاً في القاعة. 
اسودت تاماً. في الليل» خاصة عندما يرعد الرعد. وتصخب 
الحديقة تحت المطرء وتضىء البرق الوجوه المرسومة على 
أيقونات القاعة» وتنفتح السماء المهتزة» الوردية» المذهبة» فوق 
البستان» وعندماء بعد ذلك تتعالى ضربات الرعد في العتمةء 
كان الرعب يملا البيت. أما النهارات فكانت فارغة مملة» 
ناعسة» ومع مر السنين كان بيتر كيريليتش يزداد وهنا 
ووجوده يتلاشى شيئا فشيئا. وكانت ربة البيت هي تلك 
الحيزبون داريا أوستينوفناء مرضعة الجدء ولكن سلطتها لم تكن 
تزيد عن سلطته. أما الوكيل دميان فكان لا يتدخل في شؤون 
البيت. لم يكن مهتم إلا بأمر الحقول والزراعة» وكان يقول 
أحياناًء بضحكة ساخرة كسلى «وماذاء فأنا لا أزعل 


لهج ولتت 


أسيادي...». كان الوالد فتى لا مبالياً بكل ما يجري في 
سوخادول: لقد جن ولعاً بالصيدء والعزف على البالالايكاء 
وبصداقته لغيرفاسكا الذي كان يعد خادماًء ومع ذلك يغيب 
معه أياماً بطولها في مستنقعات ميشيرسكي» أو في عنبر 
العربات» من أجل دراسة حيل العزف والغناء. 

تقول ناتاليا: 

- لم يكونا يأتيان إلى البيت إلا للمبيت. وإذا لم يأتياء فهذا 
يعني أ ما في القرية» أو في عنبر العربات. أو في الصيد. في 
الشتاء يصطادون الأرانب» وفي الخريف الثعالب» وفي الصيف 
العصافير أو البط أو الحجل. كانا يركبان العربة متنكبين 
بندقيتهماء ثم يناديان ديانكا و... ادعوا لنا بالتوفيق: اليوم في 
لطاحونة» وغدافي مستنقعات ميشيرسكي» وبعد غدفي 
لسهب. كان الوالد يصاحب غيرفاسكا طوال الوقت» وكان 
هذا المبادر الأول في كل شيء؛ ولكنه كان يوهم الآخرين بأن 
لسيد الصغير يأمره. لقد أحب أركادي بيتروفيتش عدوه هذا 
بصدق کأخ» أما هذا فكان يزداد حقداً عليه يوماً بعد يوم. كان 
لسيد يقول له أحيانا: تعال ياغيرفاسي نعزف على 
لبالالايكا!! علمني بحق الرب كيف أعزف: «انزلقت 


-- 


الشمس الحمراء خلف الغابة»؛ فينظر إليه هذاء نافثاً الدخان 
من منخريه» ويقول ساخراً: «...قبل يدي أولا».. فيشحب 
أركادي بيتروفيتش ويثب من مکانه» وينهال على وجهه ضرباً 
بكل ما لديه من قوة» أما ذاك فكان يكتفي بأن بز رأسه مسود 
الوجه. مقطباً مثل قاطع طريق انمض يا وغد»... فينهض 
متمطياً مثل الكلب السلوقيء ببنطاله المخملي الفضفاض» 
صامتاً «أعتذر... لا تؤاخذني يا سيدي»... فيشهق السيد 
الصغير وهو لا يعرف ماذا يضيف «أجل.. إنني أسعى لأن 
أسلك معك يا لثيم سلوك ند لندء ولم أكن لأضن بروحي من 
أجلك وأنت... أتتعمد إغاظتي»؟ 

شيء بربري - تقول ناتاليا - كان غيرفاسكا يبين السيد 
الصغير وجده» وكانت الآنسة تبيتني. السيد الصغير وجده 
للحق يحبان غيرفاسكا وأنا كنت أعبد الآنسة... ولكن عندما 
عدت من سوشكيء بعدما أذنبت» عقلت قليلاً. 


E 
ظلوا يجلسون إلى المائدة» والسياط على ركبهم» حتى بعد‎ 


موت الجد. وهرب غيرفاسكاء وزواج بيتر بيتروفيتش» وبعد 
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أن نذرت العمة تونيا نفسهاء وقد اختل عقلهاء خطيبة ليسوع 
الحلوء وعادت ناتاليا من سوشكي. ولقد كان جنون العمة 
تونياء ونفي ناتاليا ناتجين عن الحب. 

أعقب زمن الجد الممل القصى» زمن السادة الفتيان. عاد بيتر 
بيتروفيتش إلى سوخادول؛ مفاجئاً الجميع باستقالته. وكان 
قدومه مميتا لناتاليا وللعمة تونيا. فالاثتتان وقعتافي الحب. 
وقعتا بشكل خفي غير ملحوظ. في البداية أحستا...١ببساطة‏ 
أن الحياة أكثر مسجة». 

في الفترة الأولى قلب بيتر بيتروفيتش ال حياة في سوخادول 
على وجهها الآخر, الوجه الاحتفالي الأرستقراطي. لقد قدم 
مع صديقه فويتكفيتش وجلب معه طباخاء سكيراء حليق 
لذقن» كان ينظر باحتقار إلى قوالب الجيليه المخدشة» المخضرة» 
والملاعق والشوك الفضة - وكان بيتر بيتروفيتش يريد أن يظهر 
أمام صديقه بشوشاء سخياً وغنياًء وكان يفعل هذا بخراقة 
وصبيانية. ولقد كان بالفعل صبيا تقريباء ناع| للغاية» وسيم 
لوجه. حادا بطبيعته وقاسياء رغم ثقته الظاهرية بنفسه» ولكنه 
كان يضطرب بسهولة حتى البكاء وبعد ذلك يظل يضمر 
لحقد طويلاً لمن سبب له ذلك الاضطراب. 


ات 


- أتذكر يا أخي أركادي - قال وهو جالس إلى المائدة في 
اليوم الأول من قدومه إلى سوخادول - أتذكر نبيذ ماديرا الذي 
كان لدينا؟ 

احمر الجدء وأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم يجرؤء فدعك صداره 
فحسب» أما أركادي بيتروفيتش فبهت: 

- أي ماديرا؟... 

وأما غيرفاسكا فنظر بوقاحة إلى بيتر بيتروفيتش وأطلق 
ضحكة ساخرة. 

- لقد نسيت يا سيدي - قال خاطباً أركادي بيترفيتش حتى 
من دون أن يحاول إخفاء سخريته - حقاًء كان لدينا كثير من 
هذا النبيذ» بحيث لم نكن ندري أين نذهب به. وكنا جميعاً. 
نحن الخدم نتخاطفه. كان نبيذ أسياد أما نحن الحمقى فكنا 
نشربه بدلا من العصير. 

- ما هذا أيضاً؟... صرخ بيتر بيتروفيتش وقد توردت 
وجنتاه - اخرس!!.. 

فأردف الحد بحماس: 

- هكذا...هكذا.. یا بیتکا!!.. امض.. امض - هتف 


بصوت ناعم فرح وهو يكاد يبكي - أنت لا تتصور كيف 
-؟- 


يدمرني» خطر لي غير مرة أن أتسلل إليه وأحطم رأسه بالمدقة 
النحاسية... بل وأقسم أنني نويت مرة أن أغرس في خاصرته 

فأجاب غيرفاسكا على الفور عابساً: 

- ولكنني سمعت يا سيدي أنهم يعاقبون على هذا عقاباً 
مؤلاً. وأنا أيضاً يخطر على بالي أنه آن الأوان للسيد أن يطير إلى 
مملكة السماء!! 

قال بيتر بيتروفيتش إنه» بعد هذا الرد الوقح المفاجى. لم 
يتمالك نفسه إلا من أجل الضيف. وقال لغيرفاسكا كلمة واحد 
فحسب «انقلع من هنا فوراً»... وبعد ذلك أحس بالخزي 
لانفعاله» واعتذر بسرعة من فويكتفيتشء رافعاً إليه بابتسامة 
عينيه الآسرتين اللتين» ولوقت طويل» لم يستطع من عرف بيتر 
بيتروفيتش نسيانم). 

وظلت ناتاليا تذكر هاتين العينين لوقت طويل... طويل. 
كانت سعادتها قصيرة للغاية - من كان يظن أنها ستختم برحلة 
إلى سوشكي» هذه الرحلة التي كانت أبرز حدث في حياتها؟ 

ما تزال ضيعة سوتشكي قائمة حتى الآن» رغم أنها انتقلت 
منذ زمن بعيد إلى ملكية أحد التجارء وهي تضم كوخاً طويلا 

۷= 


مزروعاً وسط سهل عار وعتبر» وبثراً يعلوه شادوف» وبيدراً 
تحيط به مزارع البطيخ. على هذا الحال كانت الضيعة طبعاً في 
زمن الجد أيضاً. حتى المدينة الواقعة على الطريق الواصلة بينها 
وسوخادول ل تتغير إلا قليلآ» أما ذنب ناتاليا فكان أنهاء 
وبشكل فاجأها هي نفسهاء سرقت مرآة بيتر بيتروفيتش 
الجميلة المؤطرة بالفضة. 

عندما رأت هذا المرآة سحرها جمالها - كا يسحرها كل ما 
لدی بيتر بيتروفيتش - بحيث ل تتهالك نفسها عن سرقتهاء 
وظلت» لعدة أيام قبل أن يكتشف ضياع المرآة مذهولة 
بفعلتهاء مسحورة بسرها الرهيب وكنزهاء كما في حكاية 
«الوردة القرمزية»”". وعندما ترقد لتنام كانت تضرع للرب كي 
يمضي الليل بسرعة وجل الفجر. كان البيت مفعماً ببهجة 
العيد. وكان مليئاً منتعشاً بشيء ما جديد مدهش» سببه قدوم 
السيد الصغير الجميل ذي الشعر اللماع. والياقة الحمراء العالية 


(*) الوردة القرمزية حكاية شعبية روسيةء بطلتها فتاة أميرة ضحت بنفسها 
من أجل أبيها وعاشت مع وحش دميم الخلقة ولكنها ظلت مخلصة له 
حتى أنقذه حبها من السحر الواقع عليه وعاد إنساناً سوياء جميل 
الوجه؛ بهي الطلعة. (المترجم). 
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للسترة العسكرية» والوجه الأسمر الناعم كما لدى الصبايا. 
كان العيد يملأ حتى الممر الذي كانت تنام فيه ناتالياء وعندما 
تقفز عن صندوقها في السحر تتذكر فوراً أن العام مفعم 
بالفرح» لأن الجزمة الخفيفة كانت تنتظرها للتنظيف عند عتبة 
الباب. كانت الجزمة من النعومة بحيث تليق بابن ملك. وكان 
العيد الأكبر ينتظرها خلف الحديقةء في الحمام المهجورء حيث 
تقبع المرآة المزدوجة المؤطرة بإطار فضي ثقيل» فكانت ت ركض 
إلى هناك سرأء والجميع نيام عبر العشب الندي» كي تتمتع 
بحيازتهاء وتتفرج على نفسها حتى الدوار» ومن ثم تغلق المرآة» 
وتخبئهاء وتركض عائدة كي تقوم طوال الصباح بخدمة ذلك 
الذي لا تجرؤ على أن ترفع عينيها إليه» ذلك الذي تأمل بجنون 
أن تعجبه» وتنظر في المرآة مراراً من أجله. 

ولكن حكاية «الوردة القرمزية» انتهت بسرعة» وبسرعة 
كبيرة. انتهت بالخزي والعار اللذين لا يمكن وصفها 
بالكليات» حسب) كانت ناتاليا تعتقد. انتهت بأن أمر بيتر 
بيتروفيتش نفسه بقص شعرهاء وبأن تلبس أقبح الثياب» وهي 
التي تتألق وتكحل عينيها من أجله. أمام المرآة التي صنعت لها 
سرا حلواء وإلفة خارقة بينها وبينه. لقد اكتشف فعلتها بنفسهء 
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واعتبر هذه الفعلة مجرد سرقة عاديةء عملاً طائشاً لفتاة خادمة» 
فألبسوها ثوباً من الخيش» ووجهها متورم من البكايء 
وأجلسوها أمام أعين الجميع» في عربة لتقل الزبل حملتهاء 
ملطخة بالعار» مقطوعة الصلة بكل ماهو أليف لها وميم إلى 
ضيعة مجهولة خيفة في السهول النائية. كانت تعرف أن عليهاء 
في تلك الضيعة» أن تحرس الصيصان والديوك الهندية» ومزارع 
البطيخ» وأن الشمس ستشويها هناك وأا ستكون منسية من 
العام كله» وأن الأيام السهبية هناك طويلة كالأعوام» وأن الأفق 
غارق في سراب رجراج» وأن المدوء والقيظ يسودان» بحيث لا 
يشتهي المرء سوى أن ينام طول النهار كالموتى» لولا أن عليه 
الإصغاء إلى الوقع الحذر للبازلاء المتييسة, والحركة القلقة 
للدجاج على التراب ال حار والوقوقة المسالمة الحزينة للديوك 
الهندية» ولولا أن عليه ترقب» ظل الباشق المخيف المنقض من 
علء وأن يقفز كي يصرخ بصوت رفيع ممطلوط 
كش... كش...». كان في الضيعة عجوز أوكرانية تافهة» هي 
تلك التي ستملك السلطة على حياة وموت ناتالياء وربا هي 
الآن تنتظر ضحيتها بفارغ الصبر!!.. الأفضاية الوحيدة لناتاليا 
على المحكومين بالإعدام هي إمكانية أن تخنق نفسها بيديها. 


م 


وهذا وحده هو ما جعلها تتماسك في طريقها إلى المنفىء المنفى 
الأبدي كما كانت تظن. 

كم من أشياء يشاهدها المرء من طرف المقاطعة إلى طرفها 
الآخرء ولكنها لم تكن تعير اهتماماً لكل ما تراه... كانت تعتقد 
أو تحس بالأحرى» أن حياتها قد انتهت» وأن عارها وجريمتها 
من ال هول بحيث لا يدعان ها أملاً في العودة إلى الحياة.. وكان 
إلى جانبها رفيق حميم هو يفسي بودولا. ولكن ماذا سيكون 
مصيرها عندما يسلمها إلى أيدي الأوكرانية ويبيت هناك ثم 
يرحل تاركاً إياها إلى الأبد في بلد غريب؟.. بعد أن بكت 
طلبت أن تأكل» ولدهشتها كان يفسي ينظر إلى كل هذا ببساطة 
شديدة» فقد راح يأكل معها ويحدثها وكأن شيئاً م يكن.. وبعد 
ذلك غفت» ولم تصح إلا في المدينة. ولم تدهشها المدينة إلا 
بالضجر المخيم فيهاء والجفاف والهواء الحبيس الخانق» وبشيء 
ما غامض» رهيب» يبعث على الكآبة» شبيه بالحلم الذي لا 
يمكن أن ترويه. لم تذكر من ذلك اليوم سوى أن السهب حارة 
للغاية في الصيف» وسوى أنه ليس هناك ما هو أطول من يوم 
الصيف ودروب السفر في الدنيا كلها. وتذكرت أيضاً أن 
شوارع المدينة كانت تضم أماكن مفروشة بالحجارة» وكانت 


AY 


العربات تقرقع بعجلاتها عليها بشكل غريب للغاية» وأن 
المدينة كانت تفوح من بعيد برائحة السطوح الحديدية» وأن 
صدر الساحة» حيث استراحا وعلفا الحصان. قرب السقائف 
«النهمة» الخالية عند المساءء كان يفوح برائحة الغبار والقار 
والقش المتعفن» الذي تقبع عيدانه على حطات الفلاحين» 
مختلطة بروث الخيل. 

فك يفسي رباط الحصان وأداره إلى العربة كي يأكل ثم أزاح 
قبعته الملتهبة إلى قذاله» وجفف العرق بكمه» ودخل الحانة 
مسوداً كله من الحر. كان قد أمر ناتاليا بصراحة أن اتفتح 
عينيها»» وإذا ما حدث شيء أن تصرخ بأعلى صوتها. جلست 
ناتاليا من دون حراك» ومن دون أن تزيح عينيها عن قبة كنيسة 
بنيت حديثاء وعن نجمة فضية هائلة كانت تلمع بعيداء خلف 
البيوت. ظلت جالسة حتى عاد يفسي مغتبطاء وهو يمضغ 
الطعام متأبطأ رغيف خبز» ولكنه لم يربط الحصان إلى العربة» 
وإنما زقزق بحيوية مخاطباً ناتاليا تارة والحصان تارة أخرى: 

- لقد تأخرنا يا ملكتي قليلاً... ولكنهم لن يشنقونا. فنحن 
لسنا ذاهبين لإطفاء حريق... كذلك لن أعود القهقرى» 
فحصان السيد أهم يا عزيزي من لسانك. 


5000-7 


هنا كان يتكلم قاصداً دميان - وإذا فتحت فاك: «انتبه.. إذا 
حدث شيء فسوف أفتش سراويلك...» آخ.. كم أرعبتني 
ولكن السادة لم ينزلوا سروالي بعد... لست أنت من يحاسبني يا 
كالح الوجه... انتبه.. وعلام أنتبه؟.. فأنا لست أغبى منك وإذا 
شئت فلن أعود أبداً: أوصل الفتاة» وأغير ديني» ثم لا ترونني 
بعدها. إنك تدهشينني يا بنت: أيتها الحمقاء علام تحزنين؟.. 
ألا ترين من العام سوى رغبة واحدة مجنونة؟...سيمر بالقرب 
من الضيعة عدد من الحوذيين والتجار والشيوخ» وبكلمة 
واحدة منك تصبحين بلحظة في روستوف.. وعندها فليجدوك 
إن استطاعوا. 

كانت فكرة «سأشنق نفسي» تختلط في رأس ناتاليا الحليقة 
بفكرة ا هرب» صرت العربة وبدأت تتأرجح. صمت يفسي 
وقاد الحصان إلى البئر الواقعة في منتصف الساحةء وهناك من 
حيث أتياء انحدرت الشمس إلى ما وراء حديقة الدير الكبيرةق 
والتمعت نوافذ السجن الأصفر المواجه للدير» على الناصية 
الأخرى من الشارع» ببريق ذهبي. وأجج منظر السجن فيها 


ولكن يقال إن الشيوخ يحرقون أعين الفتيات والصبيان الهاربين 


is 


بالحليب المغلي ويستخلونهم في التسول. أما التجار فيأخذونهم 
إلى شاطئ البحر ويبيعونهم للتتارء» ويحدث أحياناً أن يقبض 
السادة على خدمهم الفارين» ويقيدونهم بسلاسل من حديد» 
ويزجون بهم في السجن... ولكن السجن يقطنه بشر لا ثيران 
كا يقول غيرفاسكا!! 

خبا البريق في نوافذ السجن!!.. فاختلطت أفكارها.. كلا 
اهرب خيف أكثر من الانتحار!! صمت يفسي وثاب إلى 
رشده» وقال بصوت مضطرب» وهو يقفز إلى العربة: 

- تأخرنا يا بنت. 

اتخذت العربة درب السفر... ومن جديد بدأت تخفق وتبتز» 
وتعالى وقعها السريع على الأحجار..."آخ.. كان من الأفضل 
لو أعادها إلى سوخادول» كي ترتمي على أقدام سادتها". ولكن 
يفسي كان يقود العربة أسرع فأسرع. غابت النجوم خلف 
البيوت وامتد أمامها شارع عار أبيضء وناصية له بيضاء 
وبيوت بيضء وكان هذا كله يتقاطع عند كنيسة ضخمة بيضاء 
أيضاء تعلوها قبة رصاصية ضاربة إلى البياض. واصطبغت 
السماء فوقها بلون أزرق شاحب» جاف. كان الندى في 
سوخادول» يتساقط في مشل هذا الوقت والحديقة تفوح 

YY 


بعبيرها ونضارتبهاء والمطبخ الغارق يفوح بروائحه» وبعيداً 
خلف حقول القمح والحور الفضي» على حافة البستان» وراء 
الام العتيق» كانت ذبالة الفجر تلتمع» وكانت الأبواب في 
حجرة الضيوف تفتح على الشرفة» ليمتزج الشعاع القرمزي 
بعتمة الزوايا. وكانت الآنسة السمراء الشاحبة» سوداء 
العينين» الشبيهة بالجد وبيتر بيتروفيتش» تعدل كل لحظة كمي 
ثوبها الخفيف. العريضء المنسوج من حرير برتقالي» وتحدق 
بانتباه إلى النوطةء جالسة بظهرها إلى الفجرء ضاربة أزرار 
البيانو الصفراء مالئة حجرة الضيوف بأصوات عذبة احتفالية» 
حلوة ويائسة» هي أنغام بولينيز أوغينسكي, وكأنها لا تبدي أي 
اهتمام بذلك الضابط المربوع» قاتم الوجه» الذي كان يقف 
خلفهاء واضعا يده اليسرى على خصره. متابعا يديها السريعتين 
بتركيز متجهم...الديها من تحبه» ولدي من أحبه»» بهذا كانت 
ناتاليا تفكر أو تحسء في تلك الأماسي» بوجيب في القلب» ثم 
تركض إلى الحديقة الباردة الندية» مخترقة عواسج القريص 
والحشائش الرطبة الفواحة» بحدة إلى أقصاهاء وتقف هناك 
منتظرة ما لا يأني» متنظرة أن يخرج السيد الصغير من الشرفة» 
ويتسكع في الماشي فيراهاء وينعطف إليها فجأة» ويقترب منها 


عنقت 


بخطى سريعة» من دون أن تصدر عنهاء من الرعب والسعادة» 
أي نأمة... كانت العربة تصرء وكانت المدينة (تلك المدينة 
نفسها التي تخيلتها يوماً ما سحرية) حارة وكريهة الرائحة. 
نظرت ناتاليا بدهشة أليمة إلى الناس المتراخين» السائرين حول 
البيوت والمنعطفات والدكاكين ذات الأبواب المفتوحة 
وسألت نفسها: الماذا أتى يفسي بي إلى هناء ولماذا قرر أن يرعد 
بعربته في هذا المكان؟...). 

مرا قرب الكنيسةء وانحدرا إلى نهر صغير» عبر طرق جبلية 
مغبرة وعرة» ومرا قرب ورشات للحدادة» وألواح منتنة لباعة 
صغار.. ومن جديد فاحت رائحة المياه العذبة الدافئة» 
والطمي والنضارة المسائية للحقول» التمع أول بصيص في آخر 
لمدى. على الجبل المقابل من بيت صغير» وحيد. يجاوز حاجز 
لسكة الحديدية... هاقد أصبحا أخيراً في المواء الطلقء واجتازا 
لجسرء وصعدا إلى الحاجزء وصافحت أعينهما الطريق الحجري 
لخالي» ذا البياض المارب إلى الأفق اللامتناهي» في زرقة المساء 
لطازج السهبي. كان الحصان يخب مسرعاًء فاجتاز الحاجز 
مبتعداً عنه قيد خطوة فحسبء ومرة أخرى تناهى صوت 
لسكون» سكون الليل والأرض والساء, إذ لم يكن ينبعث 


-۷4- 


سوى رنين جرس صغيرء آت من بعيد. كان الرنين يتعالى أكثر 
فأكثرء وأحل فأحل» حتى امتزج أخيراً بالوقع المتوافق لحوافر 
الجياد» ووقع العجلات المقتربة الراكضة على الطريق... كان 
يقود الترويكا حوذي شاب طلق السمات» وخلفه في العربة 
كان يجلس ضابطء مغرقاً ذقنه في معطفه العسكري ذي 
القلنسوة» وعندما حاذت الترويكا العربة رفع رأسه للحظة» 
فلمحت ناتاليا فجأة ياقة حمراءء وشاربين أسودين» وعينين 
فتيتين» تلمعان تحت سدارة تشبه الدلو.. فصرخت متسمرة بلا 
حراك وغابت عن الوعي.... 

لقد برقت في ذهنها فكرة مجنونة» هي أن من رأته هو بيتر 
بيتروفيتش» ومن ذلك الألم. وتلك الرقة اللذين لامسا كالبرق 
قلبهاء قلب الخادمة المتوتر» فهمت بغتة مم حرمت: لقد 
حرمت منه.. هرع يفسي إليهاء وراح يرشق رأسها الحليقة 
المائلة بماء مزودة السفر. ثم أعادتها إلى وعيها نوبة من الغثيان» 
وبسرعة ألقت برأسها خلف حاجز العربة» فوضع يفسي على 
الفور راحته تحت جبينها البارد... 

وبعد أن تحسنت حالما رقدت على ظهرهاء مرتعشة مبتلة 
الياقة» وراحت تحدق إلى النجوم. انتاب يفسي الخوف» 

> زات 


وصمت ظناً منه أنبا غفت - كان بهز برأسه فحسب - وراح 
يلهب الجواد أكثر فأكثر. كانت العربة تبتز كلهاء وتندفع في 
ركضهاء أما الفتاة فكانت تحمس بأن لا جسد لديهاء وأنها لا 
تملك الآن سوى الروح وحدهاء وكانت هذه الروح اسعيدة 
كا في ملكة ساوية»... 

الوردة القرمزية المتفتحة في حدائق الحكايا كان حبهاء 
ولكنها حملت هذا الحب إلى سهب وأصقاع أكثر نأياً وسرية من 
سوخادول» كي تتغلب في السكون والعزلة على آلامها الأولى؛ 
الحلوة» الحارقة» ومن ثم تحفظها إلى الأبد حتى القبرء في أعماق 
روحها السوخادولية. 


-- 


لم يكن الحب عادياً في سوخادول. والكراهية كذلك. الجد 
الذي هلك بشكل أخرق للغاية» مثل من أهلكه. ومثل كل من 
هلك في سوخادول» قتل في ذلك العام نفسه. في بكروف» عيد 
التتويج في سوخادول» سمى بيتر بيتروفيتش الضيوف» وكان 
قلقاً للغاية من فكرة: هل سيأتي كبير النبلاء الذي وعد بالمجيء 


أم لا؟.. وكذلك قلق الجد بفرح دونما سبب معلوم. أتى كبير 
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النبلاء» وكان الغداء فاخرأء وعم المرح والصخبء وكان الجد 
أكثر الجميع مرحاً. وني صباح اليوم الثاني من تشرين الأول 
وجد ميت على الأرض» في حجرة الضيوف. 

عندما استقال بيتر بيتروفيتش لم يخف أنه يضحي بنفسه من 
أجل إنقاذ شرف آل خروشوف» وشجرة نسب العائلة وبيتها 
العريق. ولم يخف أنه «مضطر» لإدارة شؤون الأرض والزراعة 
بنفسه» وأن عليه لهذا أن يعقد مختلف الصداقات والصلات مع 
النبلاء الأكثر تنوراً ونفعاً في المنطقة» أما فيم| يتعلق بالآخرين 
فعليه ببساطة ألا يقطع علاقاته معهم. في البداية نفذ كل ما 
رسمه بدقة» بل وحتى زار كل المالكين الصغار» بل وزار أيضاً 
ضيعة العمة أولغا كيرلوفناء وهي امرأة بدينة للغاية» تعاني من 
مرض النوم» » وتنظف أسناهها بالنشوق. وني الخريف لم يعد 
أحد يدهش من کون بیتر بيتروفيتش يدير سوخادول بمفرده» 
ولم يعد مظهره مظهر ضابط وسيم قادم في إجازة» وإنما مظهر 
رب بيت وإقطاعي شاب» بل وكفت وجتتاه عن التورد عندما 
يرتبك كا في السابق. أصبح منعاً بدينآء وبدأ يرتدي قفاطين 
غالية الثمن» وينعم على قدميه الصغيرتين بأحذية حمراء تترية» 
ويزين يديه الدقيقتين بخواتم مطعمة بالفيروز» أما أركادي 


لات 


بيتروفيتش فكان يخجل 0 
يدري عم يتحدث معه» وفي الفترة الأولى دأب على التنازل له 
عن كل شيء» والهرب إلى الصيد. 

في عيد بكروف أراد بيتروفيتش ش أن يسحر الجميع ببشاشته 
او 
الجد شوش عليه ذلك. كان الجد سعيداً ومغتبطاً للغاية» ولكنه 
لا يتقن أصول اللياقة» إضافة إلى كونه ثرثاراً» مشيراً للرثاء في 
قبعته المخملية الطرة» وسترته الجديدة الفضفاضة للغاية التي 
خاطها له خياط من البيت. كان يظن نفسه أنه هو أيضاء رب 
بيت بشوش» وظل يحوص من الصباح الباكر صانعاً من 
استقبال الضيوف احتفالاً رسمياً أحمق. لم تكن إحدى ضافتي 
الباب المؤدي من الممر إلى القاعة تفتح أبداء فأزاح بنفسه 
الرتاجات الحديدية في أسفل الباب وأعلاه وأزاح الكرسي» 
وارتقاه مرتعشاً كله. وبعد أن فتح الباب على مصراعيه اتتصب 
على العتبة» مستغلاً صمت بيتر بيتروفيتش الذي تسمر من 
الخزي والغيظ» ولكنه قرر مع ذلك أن يتحمل كل هذاء ولم 
يبارح مكانه حتى قدوم آخر ضيف. لم يكن بصره يفارق 
الدرج - وعلى الدرج أيضاً توجب فتح الباب على مصراعيه 


لات 


فهذا ماكانت تتطلبه عادة قديمة غريبة - وكان يحرك قدميه من 
الاضطرابء وعندما يرى أحد الداخلين كان يقفز للقائه. ثم 
يقول وهو يشهق: 

- كم آنا فرح! كم أنا فرح: لم يشرفني أحد بزيارته منذ زمن 
بعيد تفضلوا!!... تفضلوا.. وكان ما يغيظ بيتر بيتروفيتش 
أيضاً أن الجد كان يخبر كل قادم بذهاب تونيا إلى أولغا كيريلوفنا 
في لونيفا. 

- تونيا مصابة بالكآبة» وقد رحلت إلى عمتها لقضاء 
الخريف هناك. 

ماذا سيظن الضيوف بعد هذه التصريحات الزائدة؟... 
فقصتها مع فويتكيفتش معروفة للجميع طبعاً. ربا كان لدى 
فويتكيفتش حقا نوايا جدية عندما كان يقف بشكل غامض 
قرب تونياء أو يعزفان على البيانو معاً بأربعة أيدي» أو يقرأ لها 
بصوته المخنوق «لودميلا»» أو يقول لها باستغراق مكفهر: 
الأنت منذورة لميت» مرتبطة معه بكلمة مقدسة» ولكن تونيا 
كانت تضطرب فجأة» وبشكل جنوني» لدى أقل محاولة مها 
كانت بريئة منه للتعبير عن مشاعره - كأن يقدم لها وردة مثلاً - 
ثم رحل فويتكيفتش بشكل مباغت. بعدما رحل بدأت تونيا 


YA 


تسهر الليالي» وتجلس في العتمة قرب النافذة المفتوحة. وكأنها 
تنتظر بالضبط لحظة محددة كي تنفجر بالنحيب فجأة وتوقظ 
بيتر بيتروفيتش. وكان هذا يظل راقداً لبرهة طويلة وهو يضغط 
على أسنانه» مصغياً إلى هذا النحيب» وإلى لعثمة الحور الناعسة» 
الخافتة» الشبيهة برذاذ لا ينقطع» الآتية عبر النوافذ من الحديقة 
المعتمة» ثم ينهض كي مهبدثها. وكانت الخادمات أيضاً يأتين 
لتهدثتها وهن يغالبن النوم. كان الجد يركض مذعوراًء عندما 
كانت تونيا تخبط الأرض بقدمها وهي تصيح: ابتعدوا عني يا 
أعدائي المفترسين. وكانت المسألة تختتم بسباب مقذع يكاد 
يتحول إلى شجار. 

كان بيتر بيتروفيتش يدمدم بجنون» بعد أن يطرد الخادمات 
والجد ويغلق الباب» مشددا قبضته على المزلاج: 

- أدركي.. أدركي أيتها الأفعى.. !نهم سيظنون الظنون».. 

فكانت تونيا تزعق بالقوة نفسها: 

- آخ يا بابا.. إنه يقول إنني حبلى!!.. 

فكان بيتر بيتروفيتش يحتضن رأسه بيديه ويركض هارباً. 
وكان غيرفاسكا مصدراً إضافياً للقلق: فاذا لو تفوه بكلمة ما 
نابية؟ 


Ao 


لقد شب غيرفاسكا بشكل سريع للغاية كان ضخأ» غير 
متناسق الهيئة» ولكنه كان أبرز وأذكى الخدم. كان هو أيضاً 
يرتدي سترة زرقاءء» وسروالاً فضفاضاًء وجزمة خفيفة من 
جلد الماعز بلا كعب» وقد عقد حول عنقه السمراء النحيلة 
مایا شمر مح تنا بحب الصرب ناكس 
الجاف اللخين فقد فرقه إلى جانب. لم يرض أن يقصه على 
طريقة تسريحة البولكا وإنما قصه بشكل دائري» وم يكن لديه 
ية كي يحلقهاء باستثناء خصلتين أو ثلاث صغيرة» قاسية» 
سوداءء قليلة الشعرء كانت تلوح على ذقنه وأطراف فمه 
الكبيرء الذي كان يقال عنه «فم يطول الأذنين». كان طويل 
الساقين» عريض الصدر مسطحه. وعظامه بارزة» ذا رأس 
صغيرة» ومحجرين أزرقين» وشفتين رماديتين ضاربتين إلى 
الزرقةء وأسنان مائلة إلى الزرقة أيضاً. كان هذا المجوسي الآري 
المعتق يلقب ب"السلوقي". كان الكثيرون يقولون لأنفسهم» 
عندما ينظرون إلى تكشيرته» ويسمعون سعاله: «أها السلوقي 
قريباً ستفطس»» أما جهاراً فكانوا ينادون هذا الفتى الغرء كما لم 
يكونوا يفعلون مع غيره: غيرفاسي أفانسييفيتش". 
(*) عندما يريد الروسي أن يخاطب أحداً باحترام فإنه يناديه باسمه واسم 


أبيه. (المترجم). 
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ليس الخدم من كان يخاف غيرفاسكا فحسب وإنما السادة 
أيضاً. كان طبع السادة مثل طبع الخدم: إما التسلط أو الخوف. 
ولدهشة الخدم ل يعاقب بیتر بيتروفيتش غيرفاسكاء على جوابه 
الوقح للجد, يوم قدوم بيتر بيتروفيتش» أي عقاب. أما أركادي 
بيتروفيتش فقد قال له باقتضاب: «أنت دابة حقيقية يا أخ!!».. 
وهو أيضاً تلقى رداً مقتضباً «إنني لا أطيقه يا سيدي»» وبعد 
ذلك ذهب غيرفاسكا إلى بيتر بيتروفيتش بنفسه. ووقف على 
العتبة معتمدا بجسده على ساقيه الطويلتين المتباعدتين» في 
سرواله العريض للغايةء ثانياً ركبته اليسرى» وطلب أن يجلد. 


- إنني فظ وحار الطبع يا سيدي - قال من دون اكتراث» 


مرقصاً عينيه السوداوين. 
أحس بيتر بيتروفيتش في عبارة حار الطبع» إيماءة ماء فجبن 
وهتف بصرامة مفتعلة: 


- سنجلدك يا عزيزي» سنجلدكء والآن انقلع من هناء لا 
أطيق رؤيتك أيها الوقح. 

وقف غيرفاسكا قليلاً بصمت ثم قال: 

- کا تشاء يا سيدي.. 
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وقف قليلاً أيضاً عابشاً بشعرة قاسية تعلو شفته العلياء 
ضاغطاً كالكلب على أسنانه المزرقة» من دون أن ينم وجهه عن 
أي تعبير» وخرج. ومنذ ذلك الحين اقتنع بفائدة هذا الأسلوب: 
ألا يعبر بوجهه عن شيء, وأن يكون مقتضبأ في الإجابة قدر 
الإمكان. أما بيتر بيتروفيتش فلم يتجنب الحديث معه فحسب» 
وإنما صار يتحاشى النظر إلى عينيه. عيّد غيرفاسكا في بكروف 
بلا مبالاة وغموض. أنبك التعب الجميع وهم يستعدون 
لاستقبال العيد» مطلقين ومتلقين التعلييات» شاتمين مجادلين 
بعضهم بعضاًء ماسحين الأرضء منظفين فضة الأيقونات 
الكالحة الثقيلة بصابون أزرق» رافسين بأقدامهم الكلاب 
الزاحفة إلى المداخل» فزعين من ألا تبرد الجيليه» وألا تكفي 
الشوّك. ومن أن يحترق الكعك والحلوى. وحده غيرفاسكا 
كان يكشر بسخرية» ويقول لكازيمير الطباخ السكيرء الذي 
يكاد يفقد صوابه: «اهداً يا أبانا الشماس» فصدارك سينشق». 

حذار أن تسكر - قال بيتر بيتروفيتش لغيرفاسكا شارداً 
مضطرباً بسبب كبير التبللاء. 

- آنا لا أشرب أبداً - ألقى غيرفاسكا هذه العبارة إليه 
كند - لا تشدني الخمر. 


-84ت 


وبعد ذلك وأمام الضيوف» هتف بيتر بيتروفيتش بتملق 


وبأعل صوته: 
- غيرفاسي!! لا تتركنا من فضلك. فبدونك نحس أننا بلا 
أيدي. 


فأجاب غيرفاسكا باحترام شديد وكبرياء: 

- لا تقلق يا سيدي» فلن أجرؤ على الابتعاد. 

ثم خدمهم كالم يخدم أحداً أبداً» مصادقاً على كلمات بيتر 
بيتروفيتش الذي كان يقول لضيوفه جهاراً: 

- لا تتصورون كم هووقح هذا اللوح!!.. ولكنه مع ذلك 
عبقري ويداه من ذهب!!.. 

ولكن هل خطر له أنه يسكب في الكأس القطرة التي 
ستجعلها تطفح؟ فعندما سمع الجد كلماته» دعك السترة على 
صدره» وهتف فجأة بكبير النبلاءء عبر المائدة كلها: 


إليك كأب متشكياً من خادمي!! أجل من خادمي هذا 
غيرفاسي أفانسيبتفيتش توليكون!! إنه يدمرني عند كل خطوة.. 


إنه!!.. 


-۸4- 


فقاطعوه وأقنعوه بالسكوت وهدؤوه. لقد اضطرب الجد 
حتى الدمع ولكنهم راحوا جيعاً يبدثونه باحترام» ساخر طبعاء 
بحيث أنه استسلم هم» وعاوده الإحساس مرة أخرى أنه طفل 
سعيد. كان الجد يلاحظ أن هذا العملاق يملك رأساً صغيرة 
للغاية» وأنه يمكن أن تكون أصغر لو حلق شعرهاء وأن قذاله 
ناتئ» وأن الشعر أكثف ما يكون على هذا القذال بالضبط. كان 
مغطى بشعر كثيف» لخين» مقصوص بفظاظةء وبشكل حدبة 
على عنقه النحيلة. كان وجه غيرفاسكا الأسمرء في بعض 
المواضيع» متقشراً من لفح الشمس والصيد مبقعاً ببقع 
بنفسجية شاحبة. ظل الجد ينظر بلع ورعب إلى غيرفاسكاء 
ولكنه مع ذلك لم يكن يكف عن ال هتاف للضيوف بفرح: 

- حسن! إنني أصفح عنه: ولكنني» مقابل ذلك» لن أدعكم 
تذهبون يا ضيوفي الأعزاء قبل ثلاثة أيام كاملة. لن أدعكم 
تذهبون بأي حال!!.. أرجوكم بشكل خاص ألا ترحلوا مساءً 
فعندما يحل المساء لا أتعرف على نفسي: أي كآبة, وأي 
رعب!!.. الغيوم تملا الساء كما سمعت أنه ألقي القبض على 
جنديين فرنسيين من جنود نابليون بونابرت في غابة تروشين.. 
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سأموت في المساء حت).. تذكروا كلمتي هذه: لقد تنبأ مارتين 
زادیکا" لي مهذاء ولكنه مات في الصباح الباكر... 

وأصر على دعوته بحيث أن كثيراً من الضيوف بقي للمبيت 
«من أجله». ظلوا طوال المساء يشربون الشاي» وكان المربى 
وفيراً للغاية ومتنوعاء بحيث أنك لاتفلح في تذوق كل 
أصنافه. وبعد ذلك صفت الطاولات». وأشعلت القناديل 
والشموع بكثرة» بحيث أا انعكست في كل المراياء والتمع 
بريقها الذهبي في الغرف الملأى بدخان التبغ المعطر والصخب 
والثرثرات» كما في الكنيسة. المهم أن الكثيرين باتوا هناك وهذا 
يعني ليس أن يوماً جديداً مرحاً سيطل عليهم غداً فحسب» 
وإنما يعني أيضاً أن مزيداً من التعب والركض هنا وهناك 
بانتظارهم. ولكن لولا لولا بيتر كيريليتش لما كان العيد 
ممتازاًء ولا كان الغداء غنياً وحيوياً «أجلء أجل - فكر الجد ليلا 
بقلق» وقد ألقى على كتفيه بالسترة» ووقف في حجرة نومه. 
أمام منضدة العبادة والشموع المشتعلة فوقهاء محدقاً إلى أيقونة 


(*) مارتين زاديكا منجم فلكي شهير في القرن التاسع عشر وضع كتاباً فيه 
الكثير من التنبؤات. (المترجم). 
-۹- 


ميركوري - أجل الموت قاس على الخاطئ» لن تشرق الشمس 
علينا ما دمنا حقودين». 

ولكنه تذكر في الحال أنه أراد التفكير بشيء آخر. جاب 
الغرفة منحنياً هامساً بالرموز الخمسين» وعدل من وضع عود 
البخور المشتعل على المنضدة ثم تناول الإنجيل» والتفت مرة 
أخرى» وتنهد بغبطة وهو يرفع عينيه إلى القديس مقطوع 
الرأس» وفجأة قبض على الفكرة التي كان يبحث عنهاء 
فالتمعت على وجهه ابتسامة: 

- لول يكن لدي مشاكل لاخترعتها!! 

كان يخشى أن يغفوء فينسى أمراً من الأمور التي ينبغي 
تسويتهاء ولذا لم ينم تقريباًء وفي الصباح الباكر» عندما كانت 
الغرف ما تزال في الفوضى ورائحة التبغ» وحيث ساد سكون 
غير عادي» هو ذلك الذي يعقب الأعياد» مشى بحذر حافياً إلى 
غرفة الضيوف» ورفع بضع طباشير مبعثرة قرب الطاولات 
الخضراء. وأطلق من البهجة تأوهاً خافتاً وهو ينظر عبر 
الأبواب الزجاجية إلى الحديقة» وإلى البريق الساطع للزرقة 
الباردةء والفضة الصباحية التي غمرت الشرفة والدرابزين» 
وإلى الجذوع البنية الغارقة وسط الحشائش العارية. فتح الباب 
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ومد أنفه. كانت رائحة العفن الخريفي النفاذة» الكحولية» 
ماتزال تفوح من العواسج» ولكنها كانت تتلاشى في الطزاجة 
الشتائية. كان كل شىء ساكناًء هادئاًء واحتفالياًء وكانت 
الشمس المطلة مما وراء الضيعة تخضب ذرا شجر الماشي البهية» 
شبه العارية» الموشاة بذهب جذوع أشجار البتول. وكانت هذه 
الذرا البيضاء المذهبة» المخترقة بنتف من السماءع تبوح ببسيس 
فرح» آسرء ليلكي. عصي على الإدراك. ركض كلب في الظل 
البارد تحت الشرفة» فصر تحت وقع قوائمه العشب المحترق 
بالصقيع» المغطى به وكأن ملحاً يغمره. ذكّر الصرير الجد 
بالشتاء» فهز بكتفيه راضياًء وعاد إلى غرفة الضيوف ثم راح» 
كاتماً أنفاسه. يغير مواضع الأثاث الثقيل» جاراً إياه على الأرض 
فيصدر صريرأ وأزيزاء وهو ينظر بين حين وآخر إلى المرآة» التي 
كانت تعكس السماء. 

دخل غيرفاسكا بسرعة وصمت» من دون سترة» وعلى 
وجهه علائم النوم شریراً کشیطان»» کا قال هو عن نفسه فیا 
بعل. 

دخل وناداه بہمس صارم: 

- اهدأ!!.. لماذا تحشر نفسك في] لايخصك؟ 

ضنفة 


رفع الجد وجهه متوفزاء وأجابه هامساً برقة» كتلك الرقة 


التي لم تفارقه طيلة ليلة الأمس: 

- أهكذا يا غيرفاسي!!.. في الأمس صفحت عنكء. وبدلاً 
أن تمتن لسيدك... 

فقاطعه غيرفاسكا: 

- لقد أضجرتني يا الحقير الأكثر قذارة من وحل الخريف» 
ابتعد عن طريقي. 


نظر الجد برعب إلى قذاله الذي بدا أكثر نفوراً على عنقه 
الرقيقة الناتئة من ياقة قميصه الأبيض» ثم انتفض وغطى 
بجسده طاولة اللعب التي أراد ذاك سحبها إلى الزاوية. فكر 


للحظة ثم ناداه بصوت خافت: 
- ابتعد عن طريقي» عليك أن تحترم سيدك. إنك تخرجني 
عن طوري» سأغمد خنجراً في خصرك. 


آه - صرخ غيرفاسكا بحنق» وأسنانه تلمع» ولطمه على 

صدره بكل قوته. انزلق الجد على خشب الأرض البلوطي 

الأملس» فارداً ذراعيه» فارتطم صدغه بالزاوية الحادة للطاولة. 

عندما رأى غيرفاسكا الدم فتح فاه وحملق بعينيه ببلاهة» ثم 

نزع عن عنق الجد التي كانت ما تزال دافئة» الطوق ذا الأيقونة 
EE‏ 


الذهبية» والحجاب المعلق بشريطة مهترئة.. نظر فيا حوله» ثم 
نزع خاتم الزواج عن خنصره.. وبعد ذلك غادر غرفة 
الضيوف بسرعة وهدوء» واختفى كا يذوب فص ملح. 

الإنسان الوحيد الذي رآه بعد هذا من كل سوخادول كان 
ناتالياء 
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عندما كانت في سوشكيء منفاهاء حدث في سوخادول 
حدثان مهمان آخران: تزوج بيتر بیتروفیتش» وشارك الشقيقان 
في حملة القرم «كمتطوعين». عادت من منفاها بعد ستتين 
فحسب. كان الجميع قد نسوها. عندما عادت لم تتعرف على 
سوخادول ولم تتعرف سوخادول عليها. 

في ذلك المساء الصيفي» عندما صرّت العربة المرسلة من فناء 
السيد قرب الكوخ في سوشكي» وقفزت ناتاليا إلى العتبة» 
هتف يفسي بودوليا بدهشة: 

- أهذه أنت يا ناتاليا؟؟ معقول؟ 

- ومن أنت؟ - أجابته ناتاليا بابتسامة لا تكاد ترى. 
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فهز يفسي برأسه قائلاً: 

- يا إلهي كم ساءت هيئتك!!.. 

ولكن لم يتغير فيها سوى أا ل تعد ناتاليا السابقة. لقد 
تحولت من فتاة صغيرة حليقة الرأس» مدورة الوجه» صافية 
العينين» إلى امرأة نحيلة» قصيرة, ممشوقة القدء هادئة, رزينة» 
رقيقة» كانت ترتدي تنورة وقميصاً مطرزاًء ورغم أنها كانت 
تغطي رأسها بمنديل غامق اللون» حسب عادة أهالي سوشكي» 
إلا أنها مع ذلك كانت ملفوحة بالشمس» يغطي بشرتها نمش 
دقيق بلون الذرة الدخينة. ولقد رأى يفسي» السوخادولي 
العريق» في المنديل الغامق والبشرة الملفوحة والنمش طبعا 
منظراً غير جميل. 

في الطريق إلى سوخادول قال يفسي: 

- إيه أيتها الفتاة» لقد أصبحت عروساًء أتريدين 
الزواج؟... 

فهزت برأسها قائلة: 

- كلايا عم يفسي» لن أتزوج أبداً. 

فسأل يفسي» بل وأزاح الغليون عن فمه اهتماماً: 
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- وما هو الحدث السعيد الذي جعلك تتخذين قراراً كهذا؟ 

فأوضحت له بتؤدة أنه ليس على الجميع أن يتزوجواء وم 
على الأرجح سيسلمونها للآنسة» وهذه نذرت نفسها للرب. ما 
يعني أنها لن تسم ح ها بالزواج. فضلاً عن أا رأت في نومها 
غير مرة أحلاماً بالغة الوضوح... 

- وما هذه الأحلام؟ 

- لا شيء مهم. أرعبني غيرفاسكا وقتها حتى الموت» ثرثر 
بأخبار مختلفة فتملكتني الأفكار.. وهكذا صرت أرى تلك 
الأحلام... 

- أحقاً تناول غيرفاسكا فطوره عندكم؟ 

فكرت ناتاليا للحظة وأجابت: 

- أجل. أتى إليناء وقال: أرسلني السادة إليكم بمسألة 
هامة» ولكن دعيني آكل أولاً. 

فجهزنا له المائدة كمسافرء فأكل» ثم خرج من الكوخ. 
وأومألي. وعندها قفزت إليه. روى لي كل ما جرى وذهب في 
طريقه... 

- ولماذا لم تنادي أسيادك؟.. 
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- لقد هدد بقتلي» وأمرني ألا أبوح بحرف حتى المساء. أما 
أصحاب البيت فقال لهم إنه ذاهب للنوم في العنير. 

وني سوخادول تطلع إليها الخدم جميعاً بفضول كبير» 
وتحرشت بها صديقاتها وأتراءهاء ولكنها لم تكن تجيب على 
الأسئلة إلا باقتضاب. وكأنها شغفة بذلك الدور الملقى على 
عاتقها. كانت تكرر باستمرار: 

- كانت حياتي هناك جميلة. 

وذات مرة قالت بخشوع: 

- الرب كريم» جيلة كانت حياتي. 

ومن ثم ببساطةء انخرطت في الحياة العملية الرتيية فوراء 
وكأنها غير مندهشة لغياب الجد» ولذهاب السيدين الفتيين إلى 
الحرب «متطوعين»» ولجنون الآنسةء ومن أن سيدة جديدة 
غريبة - ضئيلة القدء ممتلئة» نشيطة للغاية وحامل - تجوب 
الغرف كالجد. وتحكم سوخادول. 

هتفت السيدة بعد الغداء: 

- نادوا هذه ... ما اسمها؟.. ناتالياء 


-مة؟- 


قدخلت اتآليا بسرعة وهدوةء ؤرسمت شار ة الضليبة 
وانحنت في الزاوية أمام الأيقونة» ثم ذهبت إلى السيدة 
والآنسة» ووقفت منتظرة الأسئلة والأوامر. أتتها الأسئلة من 
السيدة فحسب طبعاً. أما الآنسة التي نحلت وشبت بسرعة» 
بأنفها الحاد وعينيها شديدتي السواد, اللتين تحدقان ببلاهة» فلم 
باذُكرس ناتاليا لخدمة الآنسة. 


“ا رطاف 
أما الآنسة التى ما تفتأ تحدق بأمبالاة» فقد انقضت عليها 


وبقسوة ولذة راحث 
ر 
إل غ الخاسات وليك یمز TIES‏ 
/facebook.com/ groups/abual‏ /:5 
على شعرها المقطعء بل وابتسمت عبر الدموع المعلقة بأهدابها. 
- يا ها من ضارية. ستكون حياتي صعبة معها. 
عندما استيقظت الآنسة في الصباح» د ظلت راقدة في الفراش 
فترة طويلة» أما ناتاليا فوقفت على العتبة» مطأطئة رأسهاء 


-۲۹۹- 


ناظرة بطرف عينيها إلى وجهها الممتقع. سألت الآنسة بلا 
اكتراث. تهاماً وكأن إنساناً آخر يتكلم نيابة عنها: 

- ماذا رأيت في نومك؟ 

فأجابت: 

- لا شيء يا سيدتي. 

عندها قفزت الآنسة» كا في الأمس. من الفراش مسعورة» 
وقذفتها بقدح شايء ثم ارقت على الفراش وهي تنحب 
بمرارة. تجنبت ناتاليا القدح» وسرعان ما تعلمت كيف تناور 
بمهارة خارقة. تبين أن الآنسة كانت تصرخ أحيانا بالخادمات 
الحمقاوات اللواتي يجاوبن على سؤاها هذا: م نر شيئا» 
(اخستلقن أي شيء)ء ولكن با أن ناتاليا لم تكن ماهرة في 
الكذب» فقد اضطرت إلى أن تطور في ذاتها موهبة أخرى ألا 
وهي المناورة. 

أخيراً زار الطبيب الآنسة ووصف ها أقراصاً كثيرة وقطرة» 
ولكن الآنسة كانت تخاف أن تصيبها الأدوية بالتسمم» ولذا 
أرغمت ناتاليا على أن تجرب أولاً هذه القطرة وتلك الأقراص. 
فجربتها كلها بلا استثناء. كانت ناتاليا قد علمت» بعد قدومهاء 


شع “ات 


أن الآنسة تتتظرها كا يتتظر المرء «ملاك ال رحمة». وأنها كانت 
تذكرها دائء وأا تنظر إلى الطريق كي ترى فيم| إذا كان هناك 
عربة قادمة من سوشكي» وكانت تؤكد للجميع أا ستستعيد 
عافيتها حالما تعود ناتالياء وهاهى تستقبلها ببلادة تامة. ولكن 
ألم تكن دموع الآنسة» دموع خيبة مريرة؟ انقبض قلب ناتاليا 
عندما أدركت هذاء فخرجت إلى الممرء وجلست على أحد 
الصناديق» وبكت مجدداً. سألتها الآنسة فيا بعد عندما دخلت 

- ماذا... هل تحسنت؟.. 

Fhe ت‎ 

همست ناتاليا. ورغم أن رأسها كانت تدور. وقلبها ينقبض 
من الأدوية إلا أنها اقتربت وقبلت يد الآنسة بحرارة. 

وظلت لوقت طويل بعد هذاء تقف أمام الآنسة بأهداب 
مسبلة» خائفة من أن ترفع عينيها إليهاء مفعمة بالشفقة عليها. 

- ايه أيتها الأفعى الأوكرانية! 

هكذا نادتها مرة زميلة من زميلاتها الخادمات» تدعى 
سوشولكاء وهي أكثر الخادمات دأباً على أن تكون أمينة كل 


کے 


أسرارها وأحاسيسهاء ولكنها كانت تصطلم دائماً بإجابات 
ناتاليا المقتضبة» البسيطة» التي تقضي على كل بهاء الصداقة. 
ابتسمت ناتاليا بحزن وأجابت شاردة: 

- هذا صحيح» خالط القوم تصبح منهم. كثيراً ما أشتاق 
ليس إلى أمي وأبي وإنما إلى هؤلاء الأوكرانيين الذين عشت 
نجهم 

عندما رحلت إلى سوشكي ل تعر أهمية للجو الجديد المحيط 
ببا. لقد وصلت إلى هناك صباحاًء ولم يبد لها غريباً في ذلك 
الصباح سوى طول الكوخ المفرط وبياضه الذي يلوح من 
مسافة بعيدة» وسط السهول المحيطة»ء وسوى أن المرأة 
الأوكرانية التي كانت توقد التنور رحبت بها ببشاشة»ء وأن 
زوجها الأوكراني لم يصغ إلى يفسي. كان يفسي يثرثر بلا توقف 
عن السادة ودميان» وعن حر الطريق» وعما تناول في المدينة من 
طعام» وعن بيتر بيتروفيتش» وعن المرآة طبعاً. أما الأوكراني 
شاري أو العزيزء کا كانوا يسمونه» فكان يبز برأسه فحسب. 
وفجأة عندما صمت يفسي» نظر إليه بشرود وغمغم مازحاً: 

- "لسان كحجر الطاحون". 


جع نات 


بعد ذلك بدأت تلوب إلى رشدهاء وتزداد إعجاباً 
بسوشكي» وتجد فيها الكثير من الأشياء الجميلة والاختلافات 
عن سوخادول» فالكوخ الأوكراني وحده كاف لبعث الرضى» 
ببیاضه ونعومته واستوائه وسطحه المغطى بالعشب. وكم كان 
يبدو غنيا بفضل ترتيبه الداخلي, بالمقارنة مع القذارة البشعة 
لبيوت سوخادول. أي أيقونات فضية غالية الثمن كانت معلقة 
في زواياه» وأي أزهار ورقية بديعة كانت تحيط اء وأي مناديل 
مبرقشة زاهية كانت تتدلى فوقهاء وأي غطاء مطرز كان يغطي 
المائدة» وأي قدور رمادية ضاربة إلى الزرقة كانت تقف على 
الرفوف قرب الفرن!!.. ولكن أكثر ما أدهشها كان رب البيت 
وزوجته. 

لم تكن تدرك تاماً بماذا أدهشاهاء ولكن هذا ما كانت تحسه 
باستمرار. ل تر أبداً رجلا أنيقاًء هادثاً ومسالاً مثل شاري. كان 
قصير القامة» مثلث الرأس حليقهاء تغطيها فضة كثيفة متينة» 
وشارباه -لم يكن لديه سوى شاربين - كانا فضيين أيضاً 
ودقيقين» تتريين» ووجهه وعنقه كانا أسودين من لفح الشمس» 
تتخللهما تجاعيد عميقة» ولكنهاء لسبب ماء تبدو أيضا مسالمق 
محددة» وضرورية. كان يسير بخراقة - بسبب جزمته الثقيلة - 


نم نات 


وكان يحشو بنطاله المنسوج من جنفاص خشن مبيض في هذه 
الجزمةء ويحشو قميصاً من القماش نفسه» فضفاضاً عند الإبطء 
ذي ياقة مثنية» في البنطال» وكان عندما يسير ينحني قليلاً. 
ولكن لا هذه المشية» ولا تلك التجاعيد ولا الشيب» كانت 
تبعله يبدو هرماً. لم يكن يلوح على وجهه ذلك الضنى والتعب 
الذي نشكو منه. كانت عيناه الصغيرتان تنظران بحدة وسخرية 
مرهفة. ثمة شيخ أتى إلى سوخادول من بلد ماء ذات مرة» 
مصطحباً غلاماً يعزف على الكمان» كان شاري يذكر ناتاليا به. 
أما الأوكرانية مارينا فكانوا يلقبونها في سوخادول بالرمح. 
كانت طويلة القامة» ممشوقة القد. تبلغ من العمر خسين عاماً. 
كان اللفح الأصفر يغطي تماماً البشرة الرقيقة لوجهها 
العريضء الفظ قليلاًء والجميل مع ذلك باستقامته» والحيوية 
الصارمة للعينين اللتين م تكن تدري أهما عقيقيتا اللون أم 
كهرمانيتاه» فقد كان لونم| يتغير باستمرار كما لدى القطط. 
وكانت تعتمر منديلاً أسود مذهباًء ذا بقع راء وقد لفته حول 
رأسها على شكل عمامة» وكانت ترتدي تنورة سوداء قصيرة 
تبرز بحدة بياض القميص الناصع» وتظهر تقاطيع وركها 
وساقيها الطويلتين. وكانت تحتذي بقدميها العاريتين جزمة 


ب “ات 


ذات حدوتين» وكانت قاماها العاريتان رقيقتين» مدورتين» 
حولتها الشمس إلى ما يشبه جذعين خشبيين مصفرين لامعين» 
وعندما كانت تغني أحياناًء أثناء العملء محركة حاجبيها 
بصوت قوي خارج من الصدرء أغنية عن حصار الكفار لمدينة 
بوتشايق: 

حل شفق المساء... 

وتوقف فوق بوتشايف... 

وعن كيف باركت أم الرب الدير المقدسء كان صوتها 
يمتزج باليأس والأنين» وفي الوقت نفسه كان ينم عن عظمة 
وقوة ووعيد» بحيث أن ناتالياء وقد انتابها فرح لا يوصفهلى 
تكن ترخي عينيها عنها. 

لم يكن لدى الأوكرانيين أطفال - وناتاليا كانت يتيمة. 
وعندما كانت تعيش في سوخادول كانوا يعاملونها تارة كابنة 
بالتبني» وتارة كلصة. تارة يعطفون عليهاء وتارة يفقأون 
عينيهاء أنا الأوكرانيان فقد عاملاها ببرود» ولكن دون] تقلب» 
كانا غير فضوليين وقليلي الكلام. وفي الخريف استقدموا 
للحصاد والجرش نساء وفتيات من كالوجسكاياء وكن يدعين» 
لثيامين المبرقشة» ب«الغجر»». ولكن ناتاليا كانت تتحاشى 


جه “ات 


هؤلاء الغجريات» فهن معروفات بانحلالهن وبأمراضهن 
الزهرية» وكن ضخات الأثداءء وقحات وعديات الحياى 
وكن يتقاذفن أقذع الشتائم بمتعة وبلاغة» وي ركبن الخيل على 
طريقة الرجال» وينطلقن بها كمن مسه نار. كان يمكنهاء في 
وسطها المألوف» أن تفرج «كربتها» بالمكاشفة والدموع 
والأغاني» ولكن من تكاشف هناء ولمن تغني؟.. فقد كانت 
الغجريات يلتقطن الأغنية بأصواتهن المنكرة» ويرددنها معاً بلا 
إيقاع وبصخب منقطع وصفير. أما شاري فكان يغني أغاني 
مرحة راقصة فحسب» وأما مارينا فكانت حتى في أغانيها 
العاطفية» صارمة. معتزة» وغارقة في تأملات قاتمة: 
في الضفة الأخرى» تبكي 
الأشجار التي زرعتها... 
هكذا كانت تغني بصوتها الحزين الممطوط» ثم تضيف 
محفضة صوتبها وبتاكيد يائس: 
على خلٍ 
الذي أحببته 
في الوحدة كانت ناتاليا تتجرع ببطء مرارة حبها المرفوض» 
وتعاني خزيبا وأحلامها المرعبة اللطيفة» التي كانت تأتيها ليل 
سا 


وأحلام اليقظة التي لا تتحقق» وتوقعاتها التي كانت تنهكها في 
خبارات السهب الطويلة. وكثيراً ما كانت الرقة تعقب في قلبها 
الأسى الحارق» وال هوى الجارف والاندفاع اليائس يعقبهم| 
الخضوع والرغبة بوجود متواضع للغاية غير ملحوظ بالقرب 
«منه»» مع حبها الخفي إلى الأبد والذي لا يتتظر ردا ولا يطلب 
شيئاً. كانت الأخبار الآنية من سوخادول توقظها من غيبوبتهاء 
ولكن الأخبار لم تأت من سوخادول زمناً طويلاًء ولذا بدأت 
تفقد الإحساس بحياة سوخادول اليومية الرتيبة» فتبدت 
سوخادول ها شيئاً فشيئاً رائعة جذابة بحيث ل تعد لديها القوة 
لتحمل الوحدة والكرب.. فجأة ظهر غيرفاسكاء وألقى إليها 
مستعجلاً با يحمله من أخبار سوخادول» وروی ها بنصف 
ساعة مالا يستطيع غيره أن يرويه في نهار کامل» روى لها كل 
شيء بها في ذلك. كيف أنه «دفع» الجد دفعة مميتة» وقال بثقة: 

- والآن وداعاً إلى الأبد!!.. 

ثم هتف بهاء وهو سائر إلى الطريق؛ لاسعاً إياهاء وهي 
المذهولة» بعينيه: 


ت 


- أما هذه الحماقات فقد آن الأوان لأن تقذني امن 
رأسك!.. قريباً سيتزوج. إنك لا تصلحين له حتى كعشيقة.. 


وقد ثابت إلى رشدها.. أضرمتها هذه الأخبار المرعبة» فعاد 
إليه الوعي» وثابت إلى رشدها!!.. 

تطاولت الأيام بعد هذاء برتابة مضجرة» كتلك النسوة 
التقيات اللواتي كن يسرن على الطريق مارات بالضيعة» وعندما 
يتوقفن كي يسترحن كن ينخرطن معها في أحاديث طويلة 
ويعلمنها الصبر والاتكال على السيد الرب الذي كن يلفظن 
اسمه ببلادة وخشوع. كانت أبسط قاعدة لديين: لا تفكري... 

فسواء فكرت أم لاء لن يحدث ما نريد - هذا ما قالتهلها 
إحدى هاته النسوة التقيات» وهي تربط خفها الليفي» بوجه 
مقطب متعب» وتحدق بشرود إلى أفق السهب - لدى السيد 
الرب كل شيء... اقتلعي لنا يا بنت خلسة شيئاً من البصل.... 

عادة» كانت النساء الأخريات يرعبنها بالحديث عن الخطايا 
والعالم الآخرء وکن يرددن أن مصائب وكوارث أخرى أجل 
شأناً ستحدث. وذات مرة رأت في نومها حلمين مرعبين 
متتاليين: كانت تفكر طوال الوقت بسوخادول - يصعب عليها 
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ألا تفكر بها... وبالآنسة والجد وبمستقبلها. وكانت تنجم 
لنفسها لترى فی إذا كانت ستتزوج أم لا ولتعرف» متى ومن 
ستتزوج.. وذات مرة تسللت أفكارها بخفة إلى الحلم بحيث 
أنبا رأت بوضوح عصر يوم قائظ مليء بالغبار» عاصف 
ومقلق» وأنها تركض فيه إلى بركة الماء بالدلاء» لترى فجأة على 
طين المنحدر اليابس» قزماً كبير الرأس» قبيح الشكل» بلا قبعة 
وبجزمة ممزقة» ذا خصل شعر أحمر شعَثتها الريح» وقميص 
ناري محلول يخفق في المواء. «الجد!! - هتف برعب وخوف - 
آه حريق» - «وسيطير الآن كل شيء» صرخ القزم أيضاًء ولكن 
الريح الساخنة غطت على صراخه - «ثمة سحابة لاتوصف 
تتقدم نحوناء ولذا لا يمكنك حتى التفكير بالزواج».. أما 
حلم الآخر فكان أكثر إرعاباً. كانت تقف فيه في عز الظهيرة» 
داخل كوخ حار خاوء وقد أرتج أحدهم الباب عليها من 
خارج» ولذا وقفت بلا حراك منتظرة ما سيحدثء وفجأة قفز 
من وراء التنور تيس رمادي هائل» وانتصب أمامها على قائمتيه 
لخلفيتين» وخاطبها بلغة البشر وبتوفز وقح» وعيناه تلمعان 
بفرح مجنون» وبضراعة كالحجر: «أنا خطيبك»» قال هذا وهو 
يتقافز حوها بسرعة وخراقة» ضارباً الأرض بقائمتيه الخلفيتين 
لصغيرتين» ثم هوی بقائمتين الأماميتين على صدرها... 


کے 


كانت تهب» بعد هذه الأحلام من فراشهاء وهي تكاد ققوت 
من وجيب القلب ومن رعب الظلمة» ومن فكرة أن لا أحد 
تلجأ إليه. 

- سيدي يسوع - كانت #بمس بسرعة - أيتها الأم الإلهية» 
يا أولياء الله! 

ولكنهاء عندما تتصور هؤلاء الأولياء بنيي اللون» وبلا 
رؤوس مثل ميركوريء كانت تحس بمزيد من الرعب. 

وعندما بدأت تحلل أحلامهاء راحت تراود ذهنها فكرة أن 
سني صباها قد انقضت» وأن مصيرها قد تحدد - ليس عبثاً قدر 
عليها هذا القدر الغريب» أن تحب سيدها!...وأن محناً أخرى 
تنتظرهاء وأن عليها أن تحاكي الأوكرانيين في تحفظهاء والنسوة 
التقيات في تسليمهن البسيط. وبا أن أهالي سوخادول يحبون 
أن يلعبوا أدواراء وأن يقنعوا أنفسهم بحتمية ما ينبغي أن 
يحدث, ورغم أنهم هم من يختلق هذا الذي ينبغي أن يحدث» 
فقد اتخذت ناتاليا أيضاً لنفسها دوراً. 


لم 


-A- 


شلت قدماها فرحاًء عندما قفزت إلى العتبة عشية عيد 
بطرس» وأدركت أن بودولا أتى لأخذها. ورأت عربة 
سوخادول المغبرة المهترأة» والقبعة الممزقة على رأس بودولا 
المشعث. ورأت لحيته المتداخلة» الشقراء بفعل الشمس» 
ووجهه المتعب المتوفزء الشائخ» الذي فقد رونقه» بل واكتسب 
ملامح قبيحة غير متناسقةء ورأت الكلب الأليف المشعث 
أيضاًء والذي يشبه إلى حد ما ليس بودولا فحسب. وإنما 
سوخادول بكل ما فيها: كان الكلب رمادياً غامقاً عند الظهرء 
أما من الأمام» عند الصدر والعنق المرخية بأسى» فكان بالضبط 
وكأنه مدخن بدخان الكوخ الأسود. ولكنها تمالكت نفسها 
بسرعة» وني طريق العودة إلى البيت ثرثر بودولا بكل ما يخطر 
على باله. تكلم عن حرب القرم» تارة فرحاً بهاء وتارة متحسراً 
بسببهاء أما ناتاليا فكانت تقول بروية: 

- لعل من الضروري كف يد الفرنسيين... 

كانت طوال اليوم الذي مفى في الطريق إلى سو خادول» 
نهباً لإحساس مخيف: سيكون عليها أن تنظر بعينين جديدتين 
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إلى عالمها القديم الأليف. وأن تتقمص ددا عندما تقترب من 
ركنها الحبيب. ذاتها القديمة» وأن تلاحظ ما تغيرء وأن تتعرف 
على كل ما تصادفه. عند المنعطف المؤدي من طريق السفر إلى 
سوخادول» وني الحقل المغطى بالسرخسء كان يعدو مهر في 
الثالثة من عمره» وثمة صبي وضع قدمه الحافية على الرسن» 
متعلقاً بعنق المهرء وجاهد لقذف قدمه الأخرى إلى ظهر الم 
ولكن المهر كان يجمح ويعدوء مقلقلاً الصبي: اضطربت ناتاليا 
عندما عرفت أن الصبي ما هو إلا جوفكا انتوجنين. وصادفت 
أيضاً نازاروشكا ذا المثة عام» جالساً في عربة فارغة ليس على 
طريقة الرجالء وإنما على طريق النساء - بساقين ممدودتين إلى 
الأمام بشكل مستقيم - وكتفاه مرفوعان بوهن إلى الأعلى» 
وعيناه بائستان حزيتتان» لا لون لما. ناحلاً بحيث ال يبق ما 
يوضع في النعش». كان بلا قبعة» وبقميص مهترئ طويل» 
مزرقاً من الرماد. ومن الاستلقاء الدائم على الفرن. ومرة 
أخرى انقبض قلبها. فقد تذكرت أنه لثلاثة أعوام مضتء أراد 
أركادي بيتروفيتش الطيب» خالي البال جلد نازاروشكا هذاء 
عندما قبض عليه في الحاكورة» ممسكاً بذيل فجلة. ولقد بكى 
وسط الخدم المحيطين به» وهو يكاد يموت من الخوف. ثم 
صرخ ذاك مقهقها: 
للد 


- لاتغمغم أيها الجد: واضح أنه ينبغخي عليك نزع 
حفاضاتك! لا مفر من هذا!... 

وكم خفق قلبها عندما رأت المرعى» وصف الأكواخ» 
والبيت ذا الحديقة» والسقف العالي» والجدران الخلفية لحجرة 
الخدم والمستودع والإسطبل. كان حقل الحنطة الأصفرء المليء 
بشقائق النعمان» يلاصق هذه الجدران والحشائش الطفيلية 
النامية حوهاء وثمة عجل أبيض» ذو بقع بنية» كان غارقاً في 
الشوفان. يلتهم حبوبه وأزهاره. كان كل ما في المحيط مالا 
بسيطاء عاديا ولكن هذا كله كان يغدو خارقاً تخيفاً في ذهنها 
هي فحسب» ذهنها الذي اضطرب قاماً عندما انطلقت العربة 
بسرعة في الفناء الواسع المكتظ بكلاب بيضاء كا تكتظ المقبرة 
بالشواهد. وعندماء بعد غياب ستتين دخلت البيت المتبرد» 
وشمت رائحة الشموع التي تعرفهاء وأريج الزيزفون وعبق 
المطبخ» ورأت سرج أركادي بيتروفيتش القوزاقي مرمياً على 
مقعد في الممرء وأقفاص العصافير الفارغة المعلقة فوق النافذة» 
ونظرت بارتباك إلى ميركوري الذي انتقل من حجرة الجد إلى 
زاوية في الممر... 
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وكالسابق كانت القاعة المعتمة مضاءة بنور الشمس الآتي 
من الحديقة» عبر النافذة الصغيرة» وكان ثمة صوص الله أعلم 
كيف وصل إلى الداخل» يصيء بيتم» وهو يتخبط في حجرة 
الضيوف. كانت أزهار الزيزفون قد ييستء وفاح أريجها على 
أطراف النوافذ الحارة اللامعة.. وبدا لها أن كل ما هو قديم نما 
يحيط مها قد تجدد شبابه» کا يحدث عادة في البيوت» عندما يتوق 
أحد سكانها. كانت تحس في كل شيء - وخاصة في أريج 
الزهور - بضعة من روحها وطفولتها وصباهاء وحبها الأول» 
وكانت تحس بالشفقة على كل من شاخ ومات وتغير» وعلى 
ذاتهاء وعلى الآنسة. شب أقراها وقريناتها. كثير من الشيوخ 
والعجائز الذين كانوا هزون رؤوسهم من الهرم» وينظرون من 
عتبات غرف الخدم ببلادة إلى دنيا الله» قد اختفوا إلى الأبد عن 
هذا العالم. اختفت داريا أوستيوفناء واختفى الجد الذي كان 
يمخشى الموت كالأطفالء ويعتقد أن الموت سينخره ببط. 
فحصده بلمح البصر. لم تصدق أنه لم يعد موجوداًء وأنه الآن 
راقد تحت كومة من تراب قرب الكنيسة في ضيعة 
تشي ركيزوف» ولم تصدق أن هذه السيدة الناحلة السوداء ذات 
الأنف المدبب» اللامبالية حيناًء المسعورة حيناً آخرء الثرثارة 
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المهمومة الصريحة معها حيناً ثالثء كما مع ندء والتي تقتلع لها 
شعرها حيئاً رابع لم تصدق أا هي الآنسة تونيا. لم يكن 
مفهوماً لما لماذا تحكم البيت امرأة قميئة» كثيرة الصياح ذات 
شارب أسود مثل كلافديا ماركوفنا.. ألقت ناتاليا ذات مرة 
نظرة إلى غرفة نوم هذه المرأة» فرأت المرآة القاتلة ذات الإطار 
الفضي» فانساب إلى قلبها كل الرعب والفرح والحلاوة السابقة» 
وكل انتظار الخزي والسعادة ورائحة الأعشاب المخضلة بالندى 
عند شفق المساء... ولكنها كتمت كل مشاعرها وأفكارها 
وقمعتها في ذاتها. هاهو الدم السوخادولي القديم» القديم» يجري 
مجدداً في عروقها. كم أكلت من فطير الخبز الذي تمنحه تلك التربة 
المحيطة بسوخادول. كم شربت من المياه العذبة التي تتدفق بها 
البرك التي حفرها أجدادها في مسيل النهر الناضب. ل تكن تخيفها 
الحياة اليومية المضنية» وإن| كان يخيفها ما هو خارق. ولم يكن حتى 
الموت يرعبهاء ولكن الأحلام وعتمة الليل والعاصفة والرعد 
والنار كانت تقض مضجعهاء كانت حبل» کا بطفلء بانتظار 
غامض لمحن ما لا مفر منها... 

أهرمها هذا الانتظار. كانت لا تفتأ توحي لنفسها بأن الصبا 
قد ولى» ثم تبحث في كل ما يحيط بها عن إثبات لذلك ولم 
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يمض عام على قدومها إلى سوخادول حتى ل يبق أثر من ذلك 
الإحساس الفتي الذي تخطت به عتبة البيت في سوخادول. 

ولدت كلافينا ماركوفناء والخذ من فيدوسيا مربية. 
وفيدوسيا هذه امرأة شابة كانت ترتدي على الدوام ثوباً غامقاً 
عجائزياًء وكانت وديعة تقية. وماكاد هذا الوافد الجديد من آل 
خروشوف يفتح عينيه الصغيرتين» البيضاويتين» الخاويتين بعد 
من أية أفكار» حتى بدأ يطلق الفقاعات من فمه. ويقع إلى 
الأمام من ثقل رأسه. ويزعق بأعلى صوته. راحوا ينادونه 
بالسيد الصغيرء وبدأت أغاني المهد القديمة تنبعث من حجر 
الأطفال. 

- هاهو الشيخ قد أتى بكيسه. يا شيخ يا شيخ لا تأت إلينا.. 
لن نعطيك السيد الصغير» فهو لن يصرخ بعد الآن.. 

- وكانت ناتاليا تقلد فيدوسياء إذ كانت تحسب نفسها مربية 
مثلهاء مربية وصديقة للآنسة المريضة»ء شتاء ماتت أولغا 
كيريلوفناء فطلبت ناتاليا أن تخرج مع العجائزء اللواتي كن 
يمضين بقية حياتين في حجرة الخدم, في الجنازة» وأكلت هناك 
من أرز المأتم الذي كان يبعث القرف في نفسهاء بمذاقه التافه 
شديد الحلاوة» ولدى عودتها إلى سوخادول راحت تحكي برقة 

امد 


كيف أن السيدة كانت ترقد «تهاماً وكأنها حية»» رغم أنه حتى 
العجائز لم يجرؤن على النظر إلى النعش والجثان المرعب الثاوي 
فيها. 

في الربيع أحضر للآنسة من قرية تشيرماسني مشعوذ مشهور 
اسمه كليم يروخين» وهو فلاح غني» وسيم الطلعة» رمادي 
اللحية كبيرهاء رمادي الشعر أجعده» مسرح على صف واحدء 
كما أنه رجل عملي وعاقل للغاية» بسيط الكلمات» ولكنه كان 
يظن نفسه كاهناً جوسياً يبارك مريديه. كانت ثيابه» للغرابة 
متينة أنيقة» كان يرتدي صداراً غامقاً وحزاماً أحمر وجزمة» 
وكانت عيناه الصغیرتان» ماكرتين ثاقبتين وهما تبحشان بإ لحاح 
عن الأيقونات. كان يدخل البيت بحذرء حانياً قامته الممشوقة 
قليلاء ثم يبدأ حديثه بلهجة عملية. كان يتحدث في البداية عن 
القمح والأمطار والجفاف» ثم يشرب الشاي بأناة ولوقت 
طويل» وبعد ذلك يرسم شارة الصليب» ثم يغير من لهجته في 
الحال» ويسأل عن المريض» ويقول بلهجة غامضة: 

- آن الأوان...فقد حل الغسق.. 

كانت الحمى تنتاب الآنسة» فتكاد تتدحرج على الأرض من 
القشعريرة» عندما تجلس في عتمة حجرة النوم منتظرة ظهور 


= 


كليم على العتبة. وكان الرعب يتملك ناتالياء الواقفة إلى جانبها 
أيضاًء من قمة رأسها إلى أخص قدميها. وكان السكون يعم 
البيت. حتى السيدة كانت تملا غرفتها بالخادمات وتتحدث 
معهن همساً. ولم يكن أحد يجرؤ على إشعال شمعة واحدة أو 
إصدار أي صوت. وكانت سولوشكا المرحة» التي تقف في 
الممرء لتلبية ما يطلبه كليم» تتتصب غائمة العينين جافة الريق» 
وقلبها ينتفض بشدة. هاهو يعبر بالقرب منهاء حالا في سيره 
منديلاً يضم عظاماً سحرية وبعد ذلك انبعث من غرفة النوم» 
عبر الصمت الجنائزي صوته الجهوري الغريب: 


- انهفى يا عبدة الرب!!.. 
ثم لاح رأسه الرمادي من خلف الباب وقال بصوت ميت: 
- أريد لوحا من الخشب. 


وعلى اللوح الممدد على الأرض أرقد الآنسة التي انقلبت 
عيناها رعبء وأصبح جسدها بارداً كالجئة. كانت الدنيا قد 
أظلمت بحيث تكاد ناتاليا لا هيز وجه كليم. وبغتة بدأ يردد 
بصوت عجيب كأنه آت من بعيد: 
- سيأتي فيلات.. ويفتح النوافذ.. ويشرع الأبواب وتف 
قائلاً: «أى كابق أى كابة». 
FIA 1 ١‏ 


ثم كرر بقوة مفاجئة وتسلط رهيب: 

- «أي كابةء أي كآبة»!! اذهبي أيتها الكآبة إلى الغابات 
المظلمة فهناك مكانك!!.. اذهبى إلى البحر والمحيط - تلفظ 
هذا بصوت سريع أصم شرير - اذهبي إلى البحر والمحيط إلى 
جزيرة بويان حيث اللؤلؤ والمرجان. 

أحست ناتاليا بأنه لا يمكن أن يكون ما هو أكثر هولاً من 
هذه الكلمات التي قذفت بروحها إلى عام وحشي» خرافي» 
بدائي» وفظء ولم يكن بمقدورها ألا تؤمن بقوة هذه الكلمات» 
كما لم يكن بمقدور كليم نفسه. الذي كان ۾ يصنع المعجزات 
أحياناً مع المرضىء ألا يؤمن ببا. كان كليم يقول وهو جالس في 
الممر بعد إنباء طقوسه. ماسحاً جبينه المعروق بالمنديل» شارباً 
الشاي: 

- والآن بقي لدينا ليلتان. . بإذن الرب ستخف. .هل بذرتم 
حنطة هذا العام يا آنستي؟.. يقال إن الحنطة ستخصب جيداً 
هذا العام. 

في الصيف كان من المنتظر قدوم السيدين من القرم. ولكن 
أركادي بيتروفيتش أرسل رسالة مسجلة يطلب فيها المزيد من 
النقود. ويقول إنى| لن يستطيعا العودة قبل الخريف» وذلك 
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بسبب جرح بيتر بيتروفيتش. إنه جرح غير خطير ولكنه 
يتطلب عناية وهدوءاً مديدين. أرسلت السيدة إلى تشي ركيزوفيا 
من يسأل العرافة دانيلوفا في إذا كان اجرح سيبرأً. فرقصت 
دانيلوفا وفقشت بأصابعهاء وكان هذا يعني أن الجرح سيراً. 
عندها اطمأنت السيدة. أما الآنسة وناتاليا فلم يكن لديا 
الوقت للاهتام بذلك» إذ تحسنت صحة الآنسة في البداية» 
ولكن منذ نهاية عيد بطرس بدأت تتقهقر مجدداً: ومرة أخرى 
حلت الكآبة والرعب من الرعد والحرائق» ومن شيء آخر 
كانت الآنسة تخفيه» بحيث لم يكن لديها متسع للاهتمام 
بأخويها. وهذا أيضاً لى يكن لدى ناتاليا متسع للاهتمام بها. 
كانت ناتاليا تذكر بيتر بيتروفيتش في كل صلاة من صلواتها. 
وتدعو له بدوام الصحةء كا ظلت تذكره بعد موته إلى آخر 
حياتها داعية له بطمأنينة النفس. ولكن الآنسة كانت الآن 
أقرب الناس إليها. كانت الآنسة تعديها يوماً بعد يوم بتخوفاتها 
وتوقعاتها للمحن» وبذلك الشيء الذي ظل سرا لديها. 

كان ذاك الصيف حار مغبراًء عاصفاًء حافلاً بالرعود في 
كل يوم من أيامه. وكان ثمة إشاعات قائمة مخيفة يتناقلها 
الشعب» تتحدث عن حرب جديدة» وعن انتفاضات وحرائق 
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ستحدث. بعضهم كان يقول إن الجنود سيس ر حون قريب 
وبعضهم الآخر كان يردد أنه سبيحدث عكس ذلك» وسيؤخذ 
كل الرجال إلى الجندية. وكا يحدث أحياناء ظهر في المنطقة عدد 
لايحصى من جوابي الآفاق والمجاذيب والرهبان» وكادت 
الآنسة تتشاجر مع السيدة بسببهم» إذ كانت تمدهم بالخبز 
والبيض. أحدهم» ويدعى درونياء كان طويل القامة, أحمر 
الشعرء رث الثياب إلى أقصى حد. سكيرء ولكنه كان يمثل دور 
ملاك طاهر. كان يعبر الفناء متجهاً إلى البيت بخط مستقيم» 
مستغرقاً في التفكير إلى درجة أن رأسه كان يصطلم بالحائط 
فكان يقفز بوجه فرح مبتهج وهو يزعق متثنياً بجسده؛ حاجباً 


الشمس من عينيه بيده اليمنى. 
- يا طيوري!!... طيري إلى السماء يا طيوري!.. 


وكانت ناتاليا تنظر إليهء مثل بقية النساءء كما ينبغي أن ينظر 
إلى خلوقات الله هذه: ببلادة وعطفء أما الآنسة فكانت ترقي 
إلى النافذة محضلة العينين» وتصرخ بصوت يائس: 
- درونياء يا ولي الله صل لأجلي أنا الخاطثة!!.. 
وعندما تسمع ناتاليا هذا النداء كانت عيناها تجمدان من 
التوقعات المرعبة. وأتى من ضيعة كاتيشين رجل اسمه 
-- 


تيموشكا كليتشينسكيء وهو إنسان قصيرء بدين» أشبه بالمرأة» 
ذو ثديين كبيرين» ووجه طفل أحولء تخنقه السمنة وتخبله. 
أشقر الشعرء يرتدي قميصاً أبيض وسروالاً قصيراً من الخيشء 
كان يسير بعجلة» واطباً الأرض بطرفي قدميه المكتنزتين» وهو 
يقترب من درج البيت» وعيناه الضيقتان تحدقان تاماً وكأنه قفز 
لتوه من الماءء أو أنه هارب من هلاك محتم. وكان يغمغم متنفساً 
بصعوبة: 

- مصيبة... مصيبة!!.. 

فكانوا هدئونه» ومن ثم يطعمونه وينتظرون أن يبوح با 
لديه. ولكنه يظل صامتاًء ومخاطه يسيل من أنفه. وهو يتجشأ 
بنهم» وعندما ينتهي من تجشؤه» يلقي بكيسه على ظهره. 
ويبحث قلقاً عن عصاه الطويلة» فتهتف الآنسة: 

- متى ستأتي يا تيموشا؟.. 

فكان يجيبها بصوت جهوري أخرق» محرفاً اسمها: 

- في عيد القديس يا لوكيانوفنا!! 

وكانت تزعق في إثره بصوت يائس: 

- يا ولي الله!! صلي لأجليء أنا مريم المجدلية الخاطثة. 
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كانت أخبار الكوارث والحرائق تأي يومياً من كل مكان. 
وتعاظم في سوخادول الخوف البدائي من النار. ما إن ينطفئ 
بحر السنابل الناضجة الصفراء تحت الغيوم الزاحفة من جهة 
البيت» وما إن تعصف أول هبة ريح في المرعى» ويتناهى 
للأسماع اندياح رعد ثقيل» حتى تبرع النسوة إلى العتبات» 
حاملات ألواح الأيقونات القائمة» ويستعجلن لتحضير قدور 
الحليب» التي» كا هو معروف» تتمتع بقدرة على إخضاع النار. 
كا كانت المقصات تطير من البيت إلى القريص في الحديقة» 
وتخرج المنشفة المخيفة العريقة» وتغطي النوافذه وتشعل 
الشموع بأيد مرتجفة... ولم تكن لتميز هل أصابت عدوى 
الخوف السيدة فعلاً أم أنها كانت تتصنع ذلك. سابقاً كانت 
تقول عن الرعد أنه «ظاهرة من ظواهر الطبيعة». أما الآن 
فراحت هي أيضاً ترسم شارة الصليب مغمضة العينين» 
وتزعق لدى رؤية البرق. ولكي تفاقم رعبها ورعب المحيطين 
بهاء كانت تتحدث عن الصاعقة الخارقةء التي هدر عام ٠۷۷١‏ 
في تيرولاء وقتلت في الحال مئة وأحد عشر شخصاً. وعندما 
تبدأ المستمعات باختطاف وقص ما عندهن: تارة عن 
الصفصافة الواقعة في طريق السفر. والتي أحرقتها الصاعقة 
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عن آخرهاء وتارة عن المرأة التي قتلها الرعد منذ أيام في 
تشيركيزوفاء وتارة عن العربة الثلاثية التي أصم الرعد جيادها 
في الطريق بحيث أنها وقعت كلها على ركبها.. وني النهاية كان 
ينضم إلى هذه الاجتهادات رجل اسمه يوشكا أو «الراهب 
الآثم» کا كان يسمي نفسه. 
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ينحدر يوشكا من أسرة فلاحین» ولكنه لم يجهد عضلاته 
قطء وإنما عاش على ما يمنحه الربء وأينا اتفق» مشترياً خبزه 
وملحه بحكاياته عن بطالته التامة وعن «آثامه». كان يقول: 
«أنا فلاح ذكي وأكاد أكون أحدب» فلاذا أعمل». 

وللحق كان ينظر بتهكم وذكاء كالأحدب. ولم يكن ينبت 
على وجهه شيء. وكان كتفاه وقفصه الصدري» بسبب كساح 
أصابه في طفولته» مرتفعين إلى الأعلى» وكان يقضم أظافره أما 
أصابعه» التي كان يسرح بها شعره الأحمر البرونزي» فدقيقة 
وقوية. وكان يعتبر الحراثة عملاً « ملا لا يليق به»» وقد دخل 
الدير في كييف» اوترعرع هناك ثم طرد ابسبب آثامه). 
عندها أدرك أن التظاهر بالحج الدائم إلى الأماكن المقدسة» 
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وبأنه إنسان يحاول إنقاذ روحه. ما هو إلا حيلة قديمة» ورب| 
غير مربحة» لذا جرب حيلة أخرى. أن يتباهى ببطالته 
وشهوانيته» من دون أن يخلع رداء الرهبان» وأن يدخل ويشرب 
قدر ما يستطيع - لم يكن يسكر أبداً - وأن يهزأ بالديرء وأن 
يروي لاذا بالضبط طرد منه» موضحاً ذلك بأفحش الإشارات 
والحركات. 

كان يقول للفلاحين غامزاً بعينيه: 

- الآن فهمت» لماذا صفع العبد الفقير الواقف أمامكم» وها 
أنذا عائد إلى بلدي روسياء وثقوا بأنني لن أضيع!! 

ولم يضع فعا فقد استقبلته روسياء وهو الآثم عديم الحياء 
كما تستقبل أولئك الباحثين عن خلاص أرواحهم؛ أطعمته 
وسقته وآوته واستمعت إليه بانبهار. 


كان الفلاحون يسألونه» وعيونهم تلتمع بانتظار جواب 


- إذن لقد آليت على نفسك ألا تعمل أبداً؟ 
فكان يجيب: 


- الشيطان وحده الآن يمكن أن يرغمني على العمل. إنني 
مدلل يا أخ!.. وأكثر شبقاً من تيوس الدير. والفتيات - أنا 
هالا 


أتعامل مع الفتيات فحسبء أما النساء فلا أحفل بهن - يخفن 
مني حتى الموت ولكنهن يغرمن بي. وهذا ليس بالأمر 
الغريب: صحيح أنني قبيح ا هيئة ولكن عظامي قوية. 

عندما ظهر في فناء الدار دخل إلى البيت رأساً كإنسان محنك. 
وكانت ناتاليا جالسة في الممر على مقعد تغني: كنت صبية 
أكنس الدار» فوجدت سكراً في طريقي....» وعندما رأته 
قفزت مرعوبة وهتفت به: 

- من أنت؟ 

فأجابها يوشكا وهو يقيسها ببصره» من قمة رأسها إلى 
أخص قدميها: 

- إنسان» أخبري السيدة. 

فصرخت السيدة من القاعة: 

- من هذا؟... 

ولكن يوشكا استطاع بدقيقة واحدة طمأنتهاء إذ قال إنه 
راهب ولیس جندياً فاراً كما يمكن أن تظن. وإنه عائد إلى 
وطنه» ويرجو أن يفتش ثم أن يسمح له بالمبيت ونيل قسط من 
الراحة. ولقد أدهش السيدة بصراحته» بحيث أنه. في اليوم 
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التالي» انتقل إلى غرفة الخدم وأصبح واحداً من أهل البيت. 
كانت الرعود تقصف. أما هو فكان بلا كلل يعمل على تسلية 
سيدات البيت بقصصه ثم اقترح إغلاق كوى التهوية لحماية 
السقف من الصواعق» وركض إلى الشرفة» تحت قصف أعنف 
من الرعود. كي يري الحاضرين أنها لا تخيفه. مساعداً خلال 
ذلك الخادمات على تهيئة السهاورات. وكانت الخادمات ينظرن 
إليه بأطراف أعينهن» وهن يشعرن بعينيه الشبقتين» السريعتين» 
تجريان على أجسادهن» ولكنهن كن يضحكن لنوادره. أما 
ناتاليا التي استوقفها غير مرة في الممر المعتم» وهو بهمس في 
أذنها: «لقد وقعت في حبك يا بنت»» فلم تكن تجرؤ على رفع 
بصرها إليه. كانت تتقزز منه» ومن رائحة التبغ التي تفوح من 
كل ثيابه» وكانت ترى فيه کائنا مرعباء مرعبا. 

كانت تعرف بثقة ما سيحدث. كانت نائمة بمفردها في 
الممر» قرب باب غرفة نوم الآنسة» وكان يوشكا قد قال لما 
بلهجة قاطعة «سآتيك حتى ولو ذبحتني» سآتي» وإذا ما 
صرخت» فسأحرق البيت عن آخره» ولكن أكثر ما كان يشلها 
هو إدراكها أن شيئاً حت سيحدث. وأن تحقق الحلم المرعب - 
حلم التيس الذي رأته في سوشكي - قد غدا قريباًء وأنه 
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مكتوب عليها منذ ولادتها أن بلك والآنسة معاً. وقد أدرك 
الجميع الآن أن من يمرح في البيت ليلاً هو الشيطان نفسه» 
وأدركوا ما الذي» بالضبط» إضافة للرعود والحرائق» يخلب 
لب الآنسةء ويجعلها تتأوه بلذة ووحشية في نومهاء ومن ثم 
تهب مطلقة زعيقاً مرعباً لا تقارن به أكثر الرعود قصفاً. كانت 
تزعق: «يا أفعى الغواية» يا عبان أورشليم» إنك تخنقني)... 
ومن هذه الأفعى غير الشيطان نفسه» وغير ذلك التيس 
الرمادي الذي كان يأتي النساء والفتيات في الليل؟.. وهل في 
العالم ما هو أكثر هولاً من قدومه في العتمة. في الليالي الماطرة 
ذات الرعود التي لاتبدأء ووميض البروق المتصلة على 
الأيقونات السوداء؟ كانت الشهوة والشبق اللتان كان القادم 
الغريب همس ما لناتاليا غير إنسانيتين» فكيف يمكنها ألا 
تذعن له؟ كانت تجلس في الليل على السرج الملقى على الأرض» 
مفكرة بساعتها القاتلة الآتية بلا ريب» وهي تحدق في العتمة» 
وقلبها يخفق بشدة» مصغية إلى كل نأمة أو حفيف يصدر عن 
البيت النائم. ومنذ ذلك الوقت عرفت النوبات الأولى لذلك 
المرض الثقيل الذي عذبها طويلاً فيا بعد: كانت تشعر بحكة 
مفاجئة في باطن قدمهاء ثم تعتريها رعشة حادة واخزة نما 
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يضطرها لأن تثني أصابعها إلى قعر الحذاء وبعد ذلك تسري 
بوحشية واندفاع في عروق قدميها وجسدها كله» بحيث تصل 
إلى حنجرتها في اللحظة التي تسبق رغبتها في الصراخ بأقوى 
وأفظع ما تصرخ به الآنسةء وبعذاب أشد ولذة أكبر. 

ووقع المقدور. أتى يوشكا بالضبط في تلك الليلة المرعبة» 
قبيل انتهاء الصيف عشية عيد القديس إيليا ناديلياشي. م 
تعرف السماء تلك الليلة الرعد كما لم تعرف ناتاليا النوم. كانت 
ترقد مغالبة الوسن» ثم صحت وكأن أحدا دفعها. كانت برهة 
ميتة للغاية» وقد أدركت هذا بقلبها الذي كاد ينخلع هلعا. 
هبت واقفةء وألقت نظرة فأخرى على أول الممر وآخره فلم تر 
سوى بريق متقطع مبهر للأبصار» كان يندلع من السماء 
الصامتة المليئة بالأضواء والأسرار. كان الممر يغتسل بالنور بين 
لحظة وأخرى كا في النهار. ركضت ثم توقفت كالمقيدة؛ كانت 
جذوع الحور الراقدة في الفناء وخلف النافذة منذ زمن بعيده 
تبيّض مبهرة العيون عندما تبرق السماء؛ ثم اندفعت إلى القاعة» 
فرأت نافذة واحدة مرفوعة الزجاج» وتناهى إلى سمعها 
صخب الحديقة الرتيب؛ كانت الظلمة هنا أكثف» فكل) اشتد 
سطوع البرق خلف النافذة التفت الأشياء بعتمة أكلف بعد 
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ذلك» ثم من جديد ينتفض البرق هنا وهناك فتلمع الحديقة 
وتتنامى» وتختلج ذرا عواسجهاء وأشباح حورها وبتولها 
الشاحبة الحضراء لتلوح عبر أغصانها المنحدرات الجبلية 
الذهبية حيئاًء البيضاء الضاربة إلى الزرقة حيناً آخر. هرعت 
عائدة» هامسة» وهي تحس أنها إنما تقضي على نفسها بتلك 
التعاويذ السحرية. / 

- في البحر والمحيط في جزيرة بويان... 

ما أن تلفظت بهذه الكلمات البدائية الرهيبة حتى رأت» وهي 
تلتفت» يوشكا رافعاً كتفيه» واقفاً على بعد خطوتين منها. كان 
البريق يضيء وجهه الممتقع ذا العينين المحاطتين بدوائر سوداء. 
ركض إليها من دون أن يصدر عنه صوت» وطوق خصرها 
بيديه الطويلتين» واحتضنها بقوة» ثم» بحركة واحدة» أرقدها 
على ركبتيه ومن ثم على أرض الممر الباردة... وأتاها يوشكا في 
الليلة التالية» وني ليال أخرى كثيرة» وكانت تغيب عن وعيها 
من الرعب والاشمئزاز وتستسلم له. ولم تكن تجرؤ أيضاً على 
مقاومة هذا الشيطان الذي كان يستمتع بها كل ليلة» كما يقال 
ومثل الجدة نفسهاء التي لم تكن تجرؤء وهي الحسناء المتسلطة» 
على مقاومة خادمها تكاتشء الوغد الوقح اللصء والذي انتهى 
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به الأمر إلى المنفى في سيبيريا... وفي النهاية ضاق يوشكا ذرعاً 
بناتاليا وبسوخادول كلهاء فاختفى فجأة مثل| ظهر. 

بعد شهر من هذا أحست بنفسها أماً. وني أيلول. في اليوم 
التالي لعودة السيدين الشابين من الحربء احترق البيت في 
سوخادول» وظلت النيران تلتهمه لوقت طويل. لقد تحقق 
حلمها الثاني. اندلع الحريق في غبش المساء عندما هطل وابل 
من المطرء ولمع البرق» وانقذفت كرة ذهبية ملتهبة؛ كما يقول 
سولوشكاء من الفرن إلى غرفة نوم الجدة. ثم انطلقت متقافزة 
إلى بقية الغرف. عندما رأت ناتاليا الدخان والنار خرجت من 
الحمام» حيث كانت تقضي أياماً بطولها باكية -راكضة بكل 
قوتهاء وقالت لنا إغما تعثرت في الحديقة برجل يرتدي قميصاً 
أوكرانياً أجر» وقبعة قوزاقية عالية ذات شرائط مذهبة. كان هو 
أيضاً يركض بكل ما في قدميه من عزم عبر العواسج المبتلة. ولم 
تجزم فيا إذا حدث هذا حقاً أم أنه خيل لها. ولكنها تذكر 
فحسب أن ذلك الرعب الذي شلها قد حررها من الطفل 
لقادم. 

ومنذ ذلك الخريف بدأ شبابها يذوي» ودخلت حياتها ذلك 
لمجرى اليومي الرتيبء ولم تخرج منه حتى آخر أيامها. أما 
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العمة تونيا فقد أخذت إلى ضريح ولي في فورونج» وبعد ذلك لم 
يعد الشيطان يجرؤ على الاقتراب منها. وعندها سكنت نفسهاء 
وبدأت تعيش كالآخرين» ول يبق من جنونها سوى التماع 
عينيها الوحشيتينء وإهمالهها للنظافة والترتيبء. ونرفزتها 
المسعورة» وكابتها عندما يكون الطقس سيئا. كانت ناتاليا في 
صحبتها عندما زارت الضريح» وقد ساعلتها هذه الرحلة على 
استعادة طمأنيتتها وهدوئهاء وحل كل ما كان يبدو ها 
مستعصياً على الحل. كم من الاضطراب سببت لها فكرة اللقاء 
ببيتر بيتروفيتش !! ومهما أعدت نفسها لهذا اللقاء, فإنها مع 
ذلك لم تكن لتتصوره بأعصاب باردة. لم يكن لديها القدرة على 
ذلك. وماذا تقول عن يوشكا عارها وهلاكها. ولكن الوجه 
الخارق هذا الملاك والعمق الاستثنائي لمعاناتهاء كان يكمن في 
ذلك الشيء القدري. المحتومء الملازم لتعاستها - إذ ليس عيثاً 
أن يوافق حدوثه الحريق - وقد أعطتها زيارتها للولي الحق بأن 
تنظر ببساطة وهدوء ليس إلى عيون الناس المحيطة بها فحسب 
وإنما إلى عيني بيتر بيتروفيتش أيضاً. الرب نفسه وسمههما هي 
والآنسة بعلامته المهلكة. فهل تخافان البشر!.. عادت من 
فورونج متبتلة» مستكينة» بسيطة» خادمة للجميع» خفيفة 
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وطاهرة تماماًء وكأنها في لحظة الاعتراف الذي يسبق الموت» 
ودخلت البيت» وبجرأة دنت من يد بيتر بيتروفيتش. وللحظة 
فحسب انقبض قلبها برقة وأنوثة وجموح الشباب عندما مست 
شفتاها اليد الصغيرة السمراء ذات الإصبع الفيروزية... 

حلت الرتابة في سوخادول. وسرت إشاعات عن تحرير 
الأقنان» فسببت القلق والاضطراب بين الخدم وفي القرية: أي 
مستقبل ينتظرهم» ألن يكون أسوأ ما مضى؟...إذ من السهل 
الحديث عن حياة جيدة! وكان على السادة أيضاً أن يبدأوا هذه 
الحياة الجديدة» وهم الذين أخفقوا في تسيير حياتهم القديمة. إن 
موت الجدء والحرب من بعد والمذنب المشتعل الذي زرع 
الرعب في البلاد كلهاء والحريق» وإشاعات تحرير الأقنان» كل 
هذا غير بسرعة وجوه ونفوس السادة وأذهب شباهم» 
وحرمهم من راحة البال» وأطفأ فيهم اتقادهم السابق وغضبهم 
السريع» الذي لايكاد يندلع حتى يمحوه الرضا والتسامح» 
وملا نفوسهم بالغيظ والضجرء فراحوا يتبادلون الاتيامات» 
ويذم بعضهم بعضاً لأتفه الأمورء وبدأ «الشقاق» كما قال 
والدنا. وبلغت الخلافات» حداً جعلهم يحملون السياط وهم 
جلوس خلف المائدة» وبدأ العوز يذكرهم بالضرورة الملحة 
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لإصلاح أمورهم وأعمالهم التي خربتها حرب القرم والحريق 
والديون. أما فيم يتعلق بشؤون الزراعة فكان كل من الشقيقين 
يعوق الآخر. فأحدهما كان جشعاً إلى درجة الطيش وصارماً 
وشكاكاًء والآخر سخياً إلى درجة الطيش أيضاًء وطيباً ويشق 
بالناس كلهم. وبعد صدامات عديدة اتفقا على إجراء كان 
ينبغي أن يجلب لما أرباحا طائلة: رهنا الضيعة واشتريا حوالي 
ثلاثائة حصان نحيل -ججمعاها من كل أطراف المنطقة 
بمساعدة غجري يدعى إيليا سامسوف - وقررا تسمين الجياد 
خلال الشتاء ومن ثم بيعها في الربيع بأسعار مربحة. ولكن 
الجيادء بعد أن استهلكت كميات هائلة من الطحين والقش» 
بدأت» قبيل الربيع ولسبب مجهولء تنفق الواحد تلو الآخر... 
تفاقمت الخلافات بين الشقيقين» وبلغت من الحدة أن كانا 
مبرعان إلى السكاكين والبنادق.. ولا أحد يعلم بم انتهى كل 
هذا لول تحدث كارثة جديدة في سوخادول» ذهب بيتر 
بيتروفيتش ذات مرة شتاءً» بعد أربع سنوات من عودته من 
القرم» إلى لونيفاء حيث تسكن عشيقة له» وظل هناك يومين» 
وهو يشرب بلا انقطاع» ثم انطلق في طريق العودة سكراناً. كان 
الثلج كثيفاء وكان بجر الزحافة المغطاة بسجادة زوج من الجياد. 
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أمر بيتر بيتروفيتش بحل وثاق أحدهماء وهو جواد فتي جامح 
كان غارقاً إلى بطنه في الثلج الهش» وبأن يربط إلى الزحافة من 
الخلف ثم رقد طالباً النوم مديراً رأسه إلى الحصان. خل خيش 
المساء قاتم الزرقة» مليثاً بالضباب. ٠‏ صرخ بیتر بيتروفيتش قبل 
أن يغفو بيفسي يادولاء الذي كان كثيراً ما يأخذه معه عوضاً 

عن الحوذي فاسكا كازاك خشية أن يقتله هذا بعد أن ن أحنق 
الخدم كلهم بضربه ممه صرخ به: «انطلق» ورفس يفسي في 
ظهره ورمح الجواد الكميت» المبتل» وهو ينفث البخار» وقلبه 
يخفق بشدة» منطلقاً بها عبر الطريق الثلجي الوعر» في عكر 
الضباب ورحابة الحقول النائية» عبر الليل الشتوي الذي كان 
يشتد عتمة واكفهراراً... وفي منتصف الليل» عندما كان كل من 
في سوخادول يغط في سبات عميق» قرع أحدهم بإلحاح ولفهة 
نافذة الممر حيث تنام ناتاليا. قفزت عند مقعدها وركضت 
حافية إلى المدخل» فلاح لها عبر الظلمة شبح زحافة» وشبح 
يفسي واقفاً والسوط في يده. غمغم يفسي بصوت كتيم 
غریب» وكأنه يتناهى من حلم: 

- مصيبة» حدثت مصيبة يا بنية.. لقد قتل الحصان سيدنا... 
أتعبه الركض خلف الزحافة فهوى بحافره على وجه بيتر 


وا 


بيتروفيتش وسحقه. لقد بدأ جسده يبرد... ليس أنا... أقسم 
بيسوع.. ليس أنا من قتله. 

نزلت على الدرج بصمت» وغاصت قدماها الحافيتان في 
الثلج» ثم اقتربت من الزحافة» ورسمت شارة الصليب» 
وهوت على ركبتيهاء واحتضنت الرأس المدمى» وراحت تقبله 
وهي تطلق» على مدى الضيعة كلهاء صرخات فرح وحشي 
وتشرق بعويلها وقهقهاتها... 


5000 


عندما يصدف أن نرتاح من المدن في سوخادول الناثئية» 
الحادئة» المعدمة. كانت ناتالياء مجدداً ومجدداء تروي لنا قصة 
حياتها المدمرة. أحياناً كانت عيناها تعتهان وتجمدان» وصوتها 
يتحول إلى ما يشبه همساً صارماً موقعاً. مازلت أذكر أيقونة 
القديس الفظة المعلقة في زاوية من زوايا غرفة الخدم في بيتنا 
العتيق؛ لقد أتى القديس إلى مواطنيه مقطوع الرأسء حاملاً إياه 
ميتا بيديه. كشاهد على صحة قوله... 

لقد اختفت آثار الماضي المادية» الملموسة. القليلة» التي 
عرفتاها ذات يوم في سوخادول. اختفت اللوحات والرسائل» 

- ا 


بل ولم يترك لنا أجدادنا وأباؤنا حتى أدوات الاستعمال اليومي 
البسيطة. وما بقي منها أكلته النار. ثمة صندوق ظل واقفا زمنا 
طويلاً في الممر؛ كان ملفوفاً بقطع من جلد نعجة أملس 
ربم| خيطت منذ مئة عام. إنه صندوق الجد ذو الأدراج 
المتحركة» والمصنوع من خشب البتولا الكاريلي» المكتظ 
بكتيبات تعليم اللخة الفرئيسية» والكتبب'الدينينة المغطناة عبن 
آخرها بالشمع. ڈ ثم اختفى هذا الصندوق أيضاًء واختفى 
الأثاث الثقيل المحطم الذي كان في غرفة الضيوف... كان 
البيت يتداعى ويتهدم أكثر فأكثر. وكانت كل تلك الأعوام 
التي مرت عليه منذ وقوع آخر الأحداث التي أتى ذكرها هناء 
بالنسبة له أعوام موت بطيء. وكان ماضيه يغدو أسطوريا يوماً 
ايوم 
EET‏ 
معقدة وشبيهة بحياة ة مجتمع ثابت» راسخ» منعم» ويمكن» 
انطلاقاً من ركود هذه الحياة» ومن تعلق أهالي سوخادول بهاء 
أن يظن المرء أن لا نهاية لها. ولكن أحفاد رعاة السهب هؤلاء 
كانوا ليني العريكة» ضعفاء (مائعي الحزم) ومثلما تختفي أوكار 
القوارض ومراتها في عمق الأرضء تحت سكة المحراث وهو 
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يزرع الحقل» كذلك كانت أعشاشنا في سخودول تختفي بسرعة 
أمام أعينناء من دون أن تترك أثراء وكان سكانها يقضون نحبهم 
أو يباجرون. أما من بقي» بشكل من الأشكال» فقد كان يجتر 
البقية من حياته بشكل من الأشكال أيضاً. ونحن لم ندرك هذه 
الحقبة» ولا تلك الحياة» وإنما عرفنا بضع ذكريات عنهماء 
ووجوداً بسيطأ شبه متوحش. كانت زياراتنا لموطننا السهبي 
تقل بالتدريج مع مضي السنين؛ ومع مضي السنين أيضاً كان 
يزداد غربة عناء ويزداد رباطنا بتلك الحياة» وتلك الطبقة التي 
خرجنا منهاء ضعفاً. إن عديدين من ينحدرون من سلالتنا 
مشهورون وعريقو النسب مثلناء فأسماؤنا مذكورة في الكتتب» 
كما كان أجدادنا من رجال البلاطء أو قوادا عسكريين» 
و«رجالاً أعلاماً»» ومشاركين كباراً في أعمال جليلة كثيرة» بل 
أقرباء للقياصرة» وكانوا يسمون بالفرسان. 

لايمكن لسليل الفرسان أن يقول إن طبقة كاملة من 
الأشراف قد احت عن وجه الأرض خلال نصف قرن. وأن 
عديداً منا قد انقرض» أو جنء أو انتتحرء أو غرق في الخمرء أو 
انحط أو ضاع في مكان ما ببساطة» أو لا يمكنه أن يعترف كما 
أعترف أناء بأننا لا نملك تصوراً دقيقاًء أو شبه دقيق» ليس عن 
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حياة أجدادنا الأول فحسب. وإنما عن حياة آباء آبائناء وأننا 
نحس بصعوبة أكبر» مع كل يوم جديده في تخيل ما كان قاثاً 
قبل نصف قرن. 

أما المكان الذي كان بيتنا في لونيفا قائاً عليه فقد حرث 
وزرع من زمن بعيد» مثلما حرثت وزرعت أماكن كثير من 
البيوت الأخرى. لقد صمت البيت في سوخادول بشكل من 
الأشكال ولكن صاحبه. ابن بيتر بيتروفيتش» قطع أشجار 
البتول المتبقية في الحديقة» وباع» قطعة إثر قطعةء كل الأرض 
المزروعة تقريباً» ثم رحل كي يصبح موظفاً في السكك 
الحديدية. أما قاطنات سوخادول المسنات» كلافديا ماركوفنا 
والعمة تونيا وناتالياء فكن يقضين بمشقة أعوامهن الأخيرة. 
كان الصيف يعقب الربيع والخريف يعقب الصيف وذاك 
تعقبه الشتاء.. ولكنهن لم يكن يعرفن حساباً هذه التعاقبات. 
كن يعشن بالذكريات والأحلام والمشاجرات ومهموم لقمة 
الخبز اليومية» وفي الصيف. كانت تلك الأماكن التي امتد إليها 
البيت فيا مضى» تغرق في الجودار؛ وكان البيت وهو حاط بهاء 
يبدو بعيداً بعيداً. وكانت العواسج وبقايا الحديقة» موحشة 
للغاية» بحيث أن السمان كان يزعق على الشرفة نفسها... ولكن 
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تقول العجائز الثلاث. إذ كان الخريف طويلد» ثقيل الوطأة 
كثير الأمطارء كا كان الشتاء غزير الثلج في سوخادول» وكانت 
العجائز يقاسين البرد والجوع في ذلك البيت المقفرء المتداعي» 
الذي كانت العواصف تلطمه» وتنفخ الريح الصقيعية أنفاسها 
الباردة فيه. ولم يكن يشعلن المواقد إلا فيم ندر. وفي الأماسي 
كان ثمة ضوء خاب ينبعث عبر نوافذ حجرة السيدة الهرمة - 
الحجرة الوحيدة المأهولة - من قنديل تنكي. كانت السيدة 
ترتدي نظارات وفروة وجزمة دافئة» وتجلس لنسج جورب 
منحنية إلى القنديل» أما ناتاليا فكانت تغفو في مرقدها البارد. 
وأما الآنسة الشبيهة بكاهن سيبيري» فكانت تجلس في كوخها 
وهي تدخن الغليون» وعندما لم تكن العمة متخاصمة 
وكلافديا ماركوفناء كانت هذه لا تضع القنديل على الطاولة 
وإنما على حافة النافذة» فكانت العمة تونيا تستضىء ذا الضوء 
الشحيح» الآني من البيت إلى داخل كوخها الجليدي؛ المفروش 
ببقايا الأثاث القديم» وحطام الأواني الذي يغطي أرضه. 
والبيانو المائل على جنبه. كان الكوخ من البرودة بحيث أن 
الدجاجات» التي توليها العمة تونيا كل عنايتهاء كانت تنفض 
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الصقيع عن أبدانها بقوائمهاء وهي راقدة على نثار وحطام 
الأواني... 

«أما الآن فقد خوى البيت تاماً. مات كل من أتى ذكره في 
هذا السجلء ومات جيرانهم وأترامهم. أحياناً أفكر: وهل حقاً 
وجدوا في هذه الدنيا...»؟ 

عندما أزور مقبرة القرية فحسب أحس أنهم وجدوا. بل 
أحس بقرب حميم منهم» ولكن حتى هذا يتطلب مني أن أبذل 
جهداً وأن أجلس قرب أضرحة الأهل - إذا ما وجدتها - وأن 
أستغرق في التفكير. من الخزي أن أقول ما سأقوله. ولكن لن 
أقدر على كتمانه: نحن لا نعرف قبور جدنا وجدتنا وبيتر 
بيتروفيتش. إننا نعرف فحسب أنها قائمة قرب هيكل كنيسة 
قديمة في ضيعة تشي ركيزروف. لا يمكنك شتاء أن تذهب إلى 
هناك: إذ تغوص إلى خصرك في كثبان من الثلج» تبرز منها 
صلبان متباعدة» وأطراف أغصان وعواسج عارية. أما في أيام 
الصيف فتعبر شارع القرية الحار الهادئ المقفرء ثم تربط 
الحصان إلى سور الكنيسة الذي تقف خلفه» كجدار أخضرء 
بضع صنوبرات مكتوية بالقيظ. وخلف شجرة الخوخ 
المتطاولة» وخلف الكنيسة البيضاء ذات القبة الصدئةء كان ثمة 
حرج كامل من أشجار الدردار الواطئةء يلقي بظلاله الباردة في 
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كل مكان. وتتسكع طويلاً بين العواسج والأكاتء والحفر 
المغطاة بأعشاب المقابر الرقيقة» وبلاط الأضرحة الغائص في 
الأرض» الملفع بطحالب سوداء وبخار ماء المطر يتصاعد 
منه... هاهما شاهدتان حديديتان أو ثلاث شواهد ولكن لمن 
هي؟... لقد اخضرت وتذهبت بحيث لم يعد بالإمكان قراءة ما 
كتب عليها. تحت أي أكمة إذن ترقد عظام الجد والجدة؟.. 
الرب وحده يعلم. إنك تعرف شيئاً واحداً فحسب» وهو أنها 
موجودة هنا... بالقرب منك. وتجلس وتفكر جاهداً في أن 
تتخيل كل آل خروشوف المنسيين» فيبدو لك زمنهم بعيداً بلا 
باية» وقريباً دونه| حد؛ وعندها تقول لنفسك: 

- ليس صعباًء ليس صعباً أن تتصورهم. عليك ألا تنسى 
فحسب» أن هذا الصليب المذهلء المائل» المتتصب في سماء 
الصيف الزرقاء كان في زمنهم أيضاً... وأن في زمنهم أيضاً 
كانت السنابل تصفر في الحقول الخاوية القائظة» وكانت 
الأحراش تلقي بظلاها الباردة» وأنه قد تسكع أيضاء في هذه 
الأحراش» حصان كهذا الحصان الأبيضء الهرم ذي العرف 
الأخضرء والشعر المغسولء والحوافر الوردية المحطمة... 
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4 شارع أليف 


في ليلة ربيع باريسية» كنت سائراً في البولفار» عبر سديم 
متصاعد من الخضرة الطازجة الكثيفة» وكانت القناديل ترسل 
عبر السديم أضواءها المعدنية. كنت أحس بنفسي الشباب 
والخفة. وكنت أردد: 
في شارع أليف 
أذكر بيتاً عتيقاً 
ذا درج عال معتم 
وشباك بستائر مسدلة. 
أبيات رائعة» وكم هو مدهش أن كل هذا كان لدي يوماً ماء 
موسكوء برسنياء شوارع صماء مغطاة بالثلج» بيت خشبي 
لتاجر صغيرء وأناء الطالب الذي لا أصدق الآن أنه كان 
موجوداً في زمن ما. 


er 


وكان ضوء خفي 
وكان يشع هناك أيضاً. العاصفة تعوي» والريح تنفخ الثلج 
عن السطح الخشبي» خافقة إياه بالدخان» وفوق في العلية» 
كان ثمة ضوء منبعث من خلف ستارة حراء من التفتة. 
آه كم هي غريبة هذه الفتاة 
في ساعة منشودة من الليل 
كنت ألتقيها في ذلك البيت 
بشعرها المرسل 
وهذا كان أيضاً. كانت ابنة شہاس من سیربوخوف» هجرت 
أسرتها المعدومة وأتت إلى موسكو للدراسة... صعدت الدرج 
الخشبي المغطى بالثلج» وهززت الحلقة الموصولة بسلك مد 
الباب انبعثت أصوات خطى تعدو على السلم الخشبي» ومن ثم 
فتح الباب» وهبت الريح على وجههاوشاها وكتزتها 
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البيضاء... رحت أقبلهاء معانقاً إياهاء حاجباً عنها الريح» ثم 
ركضنا إلى العلية في البرد الصقيعي وعتمة السلم» ركضنا إلى 
غرفتها الصغيرة الباردة أيضاًء المضاءة بقنديل غازي شحيح... 
الستارة الحمراء على النافذةء وكرسي تحتها يحمل القنديل» 
وسرير حديدي بمحاذاة الجدار. ألقيت معطفي وقبعتي حيش| 
اتفق» وأجلستها على ركبتي» بعد أن جلست آنا على السرير» 
فأحسست بجسدها وعظامها تلتصق بي عبر التنورة... ل يكن 
شعرها مرسلاًء وإنما كان لديها ضغيرة شقراء نحيلة» ووجه 
شعبي بسيط شفاف من الجوع» وكانت عيناها شفافتين أيضاً 
وفلاحيتين» وكانت شفتاها رقيقتين» كما لدى جميع الفتيات 
الضعيفات... 

نزعت رداء الطفولة والتهبت 

منهمرة بقبلها على شفتي 

ومست لي مر تجفة 

اسمع» فتلهرب. 
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خبرب!؟ ولكن إلى أين ولماذا وئمن؟ كم هي رائعة هذه 
الحاقة الطفولية المضطرمة «فلنهرب». لم يكن لدينا افلنهرب»» 
وإنها كانت تلك الشفتان الضعيفتان أحلى شفتين في العام 
وتلك الدموع الحارة المتألقة في العينين من فرط السعادة» 
والإنباك الثقيل للجسدين الفتيين» الذي» من وطأته» كان كل 
منا يلقي برأسه على كتف الآخر. كانت شفتاها تلتهبان» كما في 
الحريق» عندما كنت أحل كنزتهاء وأقبل خبدها الأبيض ذا 
الكرزة الصغيرة الصلبة. وعندما نصحو كانت تقفز لإشعال 
القنديل» وتحضير الشاي. وبعد ذلك كنا نشرب الشاي مع 
الخبز الأبيضء والجبن ذي القشرة الحمراء ونتحدث إلى ما لا 
نهاية عن مستقبلناء ونحن نحس الجوء خلف الستارة» عابقاً 
بالشتاء والبرد الطازج» ونصغي إلى وقع الثلج على النافذة. 

«في شارع أليف أذكر بيتاً عتيقاً» وماذا أذكر أيضاً؟ أذكر 
كيف رافقتها في الربيع» إلى حطة كورسك» وكيف عدونا على 
الرصيف» بسلتها القشية» وصرة من بطانية حمراء ملفوفة 
بحزام» بمحاذاة القطار الطويلء الذي كان يتهيأ للانطلاق» 
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محدقين إلى العربات الخضر المكتظة بالبشر... وأذكر كيف 
استطاعت أخيراً الدخول إلى مر إحداهاء وكيف تكلمنا 
وتواعدناء وقبل أحدنا يدي الآخرء وكيف وعلتها بالمجيء. 
بعد أسبوعين. إلى سيربوخوف.... 


لا أذكر شيئاً آخرء فبعد هذا لم يحدث شيء. 
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الشباب والشيخوخة 


كانت أياماً صيفية رائعة» وكان البحر الأسود هادثاً. 

اكتظ المركب من مقدمته وحتى مؤخرته» بالناس والأمتعة. 

كان إبحارنا طويلاً ودائرياً: القرم القفقاس» ساحل 
الأناضولء القسطنطينية... 

الشمس لاهبةء السماء زرقاء البحر ليلكي» وقفات لا 
تنتهي في الموانئ المزدحمة بالناس» الضاجة ببدير الرافعات 
المصمء وبشتائم البحارة وصراخهم: انزل» ارفع» ثم من جديد 
يسود الهدوء والنظام والانسياب البطيء» بمحاذاة التتوءات 
الجبلية» الذائبة من الحر في سديم الشمس. 

كان النسيم البحري يهب على مقصورات الدرجة الأولى» 
وكانت غرفة الاستراحة فارغة» نظيفة» رحبة, أما القذارة 
والضيق فكانا يعمان جحافل الركاب متعددي القوميات 
والأجناسء القابعين قرب الماكنة الساخنة والمطبخ الفواح» 


کوت 


وعلى الأرض تحت الستائر» وفوق سلسلة المرساة والحبال 
النخينة في المقدمة. كان ا مكان هنا عبقاً برائحة نفاذة» حارة» 
لطيفةء تارة» ودافئة» كريهة» تارة أخرىء لكنها مثيرة دائياً» 
خاصة» مركبية» تمتزج بها طزاجة البحر. كان ثمة رجال ونساء 
روسء وأوكرانيون وأوكرانيات» ورهبان من شبه جزيرة 
أفون» وأكراد وجيورجيون ويونانيون... كان الأكرادء وهم 
شعب بسيط ينامون منذ الصباح وحتى المساء أما 
الجيورجيون فكانوا يغنون أو يرقصون أزواجاء متقافزين 
بليونة» وبخفة مغناجة يشمرون أكامهم العريضة» ويعومون 
في الحشد الذي يخلي الساحة لهم مصفقاً بإيقاع: تاش - تاش» 
تاش - تاش. أما الحجاج الروس الذاهبون إلى فلسطين فكانوا 
يشربون الشاي من دون انقطاع» وثمة بينهم رجل طويل ذو 
كتفين خاسفتين» ولحية صفراء مدببة» وشعر مستقيم» كان يقرأ 
الكتاب المقدسء وامرأة متحررة إلى درجة الاستفزازء لا تزيح 
عينيها الحادتين عنه. كانت ترتدي كنزة حمراء» ومنديلاً أخضر 
شفافاء يلف شعرها ا لجاف الأسود. وتجلس وحيدة قرب المطبخ. 

توقفنا طويلاً في ترابيزوند. نزلت إلى الشاطئ» وعندما 
عدت رأيت عصبة جديدة من الأكراد المسلحين. بثياب رثة 


بو “اه 


ممزقة» تصعد السام إلى المركب. إنها حاشية لشيخ كان 
يتقدمهم» ضخم عريض العظام» بصدار أبيض وعباءة 
شركسية رماديةء مزنرة عند الخصر النحيل بحزام مزركش. 
بض الأكراد الذين كانوا معناء والقابعين كلهم في مكان واحد 
من سطح المركب» ونظفوا فسحة خالية» ففرشت حاشية 
الشيخ كثيراً من السجاد» وصفت عديداً من الوسائدء ورقد 
الشيخ على هذا المضجع بحركة ملكية. كانت لحيته بيضاء 
كالرغوة» ووجهه جافا» مسوداً من لفح الشمسء وكانت عيناه 
الصغيرتان العسليتان تلمعان بألق غريب. اقتربت منه 
وجلست القرفصاء قائلاً «السلام عليكم» وسألته بالروسية: 

- من القفقاس؟ 

فأجابني متودداً وبالروسية أيضاً: 

- من مكان أبعد أيها السيد» نحن أكراد. 

- إلى أين نتم مبحرون؟ 

أجاب بتواضع أبي: 

- إلى استامبول يا سيدي» إلى السلطان نفسه. إنني أحمل له 
هدية امتنان: سبعة أحزمة. أخذ مني السلطان للحرب سبعة 


کو 


أبناء» أخذ كل ما عندي من أبناء» وقتلوا كلهم في الحرب. لقد 
باركني السلطان سبعاً... 

تسي» تسي» تسي - صات بأسف مستهتر شاب وسيم متلئۍ 
واقف فوقنا وبيده سيجارة. كان يوناني الجنسية» غندوراً يرتدي 
طربوشاً دمشقياً بلون الكرزء ومعطفاً رمادياً وصداراً أبيض» 
وبنطالاً رمادياً من أحدث طرازء وحذاء ملمعاء مزرراً من كلا 
جانبيه» وأردف هازاً رأسه: 

- شيخ في عمرك يبقى وحيداً. 

نظر الشيخ إلى طربوش الشاب وأجاب ببساطة: 

يا لك من أحمق. أنت من سيكون شيخاًء أما أنا فلست 
بشيخ ولن أكون أبداً. أتعرف قصة القرد؟ 

ابتسم الغندور بارتياب: 

- أي قرد؟ 

- اسمع إذن! خلق الله السماء والأرضء أتعرف هذا؟ 

- أعرف. 

- وبعد ذلك خلق الإنسان وقال له: سوف تعيش أا 
الإنسان في هذا العام ثلاثين عاماً. سوف تعيش جيدأ» ستفرح 


دعوم 


وتظن بأن كل ما خلق الله وصنعه على الأرض مسخر لك. هل 
أنت راض مذا؟ ففكر الإنسان: حياة جديدة» ولكن ثلاثين 
عاماً فقط؟ آه... قليل هذاء أتسمع؟ سأل الشيخ ساخراً. 

- أسمع - أجاب الغندور. 

- بعد ذلك خلق الرب البغل وقال له: سوف تحمل الأثقال 
والأحمال» وسوف يمتطيك الناس» ويضربونك على رأسك 
بالعصاء هل ترضى أن تعيش مثل هذه المدة؟ اتتحب البغل 
وبكى» وقال للرب: لم كل هذا؟ أعطني يا رب خمسة عشر عاماً 
من العمر فحسب. فقال الإنسان للرب: يا رب أرجوك 
أضف الخمسة عشر عاماً المتبقية من حصته إلى عمري. وافق 
الرب وفعل. وأصبح عمر الإنسان خسة وأربعون عاماً. كان 
الإنسان محظوظاً أليس كذلك - سأل الشيخ ناظراً إلى الغندور. 
أجاب ذاك متردداًء دون أن يفهم معنى كل هذا: 

- أجل حظه طيب. 

- بعد ذلك خلق الله الكلب وأعطاه ثلاثين عاماًء وقال له: 
سوف تعيش حاقداً أبد» وستحرس مال الإنسان مرتاباً بكل 
غريب» وستنبح على المارة» ولن تنام الليل من القلق. زعق 


نوو “ا 


الكلب: وه يكفيني نصف هذه الحياة. ومرة أخرى راح 
الإنسان يرجو الرب: أضف إلي النصف الآخرء ومرة أخرى 
وافق الرب. كم أصبح الآن عمر الإنسان؟ 

أجاب الغندور مرحاً: 

استين عاماً. 

- وبعد ذلك خلت الله القردء ومنحه أيضاً ثلاثين عام 
وقال إنه سوف يعيش بلا عمل ولا هم» ولكنه سيكون قبيح 
الوجه للغاية: سيكون أصلع » مليئا بالتجعدات» وبحاجبين 
عاريين يزحفان على جبهته» وسيتفرج الجميع عليه 
ويضحكون. 

سأل الغندور: 

- إذن هو أيضاً طلب نصف هذه الحياة؟ 

- وهو أيضاً تخلى عن نصف عمره - قال الشيخ ناهضاً 
لتناول خرطوم النرجيلة من أحد رجاله» ثم أردف وهو يعود 
إلى الاضطجاع عليها: 

- وطلب الإنسان هذا النصف لنفسه. 

صمت محدقاً إلى نقطة ما أمامه. ذاهلاً عناء ثم تكلم غير 
متوجه لأحد منا: 

دوم 


- عاش الإنسان أعوامه الثلاثين كا يليق بالإنسان: أكل 
وشرب وحارب» ورقص في الأعراس» وعشق الصبايا 
والنساء. بعد ذلك عمل خسة عشر عاماً كالبغل» مراك ثروت 
وعاش خسة عثر عاماً أخرى كالكلبء أمضاها في حراسة 
ثروته وحمايتهاء وني النباح والحقد على الآخرين» دون أن ينام 
الليل» وبعد ذلك أصبح قبيحا وهرما كالقرد. كل هذا 
سيحدث لك - قال الشيخ للغندور ساخرا مدحرجا بين 
أسنانه خرطوم النرجيلة. 

سأل الغندور: 

- ولماذا لم يحدث لك؟ 

- لم ولن يحدث لي هذا أبداً. 

- لماذا؟ 

أجاب الشيخ بثقة: 

- أمثالي قلةء لم أكن بغلاًء ولم أكن كلب فلماذا أكون قرداً؟ 
لماذا أكون هرما؟ 
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دراوم 


الأر جوحة 


جلست» ذلك المساء الصيفي» في غرفة الضيوف» مدغدغاً 
أصابع البيانو. تناهى إلى سمعي وقع خطاها على الشرفق 
فضربت الأصابع بوحشية» وزعقت مغنياً بصوت ناشز: 

- لا أحسد الآلهة 

لا أحسد الملوك 

عندما أرى العيون الناعسة 

والقد الرهيف والضفائر السود. 

دخلت بفستان أزرق بلا أكمام» بضفيرتين طويلتين» 
سوداوين» مسبلتين على ظهرهاء وعقد مرجانيء وعيناها 
الزرقاوان تضحكان في وجهها الملوح بالشمس: 

- كل هذا عني؟ أهو من تأليفك؟ 

- أجل. 


سروم 


ضربت الأوتار مرة أخرى وصرخت: 

- لا أحسد الآلمة. 

- يا لها من إذن موسيقية تلك التي لديك. 

- ولكنني بالمقابل رسام شهير» ووسيم مثل ليونيد 
أندرييف. فيا لمصيبتك إذ أتيت إليك. 

- إنه يريد إرعابنا ولكنني لا أحس بأي رعب» هذا ما قاله 

- سنری» سنری. 

- وعصا الجد؟ 

- صحيح أن الجد بطل من سيباستوبول» ولكن ليس فيه ما 
يخيف إلا مظهره. لنهرب ونتزوج» وبعد ذلك نركع على قدميه. 
فیکي ويصفح عنا. 

في الغسق, قبيل العشاء» عندما هبت من المطبخ رائحة 
اللحم والبصل» وصفا الهواء في الحديقة الندية» كانا يتأرجحان 
على الأرجوحة. في نباية الممشىء واقفين أحدهما بمواجهة 
الآخر. والأرجوحة تصر بحلقاتهاء خافقة الهواء فترفرف 
أذيال ثومها. كان يشد الحبل ومز العقد. راسا عينين مرعبتين» 


سيه وما 


أما هي فكانت تنظر إليه بثبات ومن دون معنى» متوردة» 
فة 

- هاهي أول نجمة» ها هو الملالء والسماء فوق البحيرة 
خضراءء خضراء... إيه أا الرسام» انظر أي هلال دقيق هو... 
يا هلال... يا هلال... يا ذا القرون الذهبية.. أوه... سنقع. 

طارا من عل وقفزا إلى الأرض» ثم جلسا على مقعد 
الأرجوحة, وهما يكبحان أنفاسها اللاهثةء وينظران أحدهما 
إلى الآخر. 

- ثم ماذا؟ لقد قلت ما عندي. 

- وماذا قلت؟ 

- أنت واقعة في حبي. 

- ممكن...صه.. إنهم ينادوننا للعشاء.. هيه...نحن قادمان» 
قادمان. 

- انتظري دقيقة. دعينا نتأمل: النجمة الأولى, الحلال. السماء 
الخضراء أريج الندى. رائحة المطبخ» حقاًء من جديد لحمي 
المفضل مع القشدة» وعينان زرقاوان ووجه سعيد رائع... 

- أجل» لعله لن يكون في حياتي مساء أسعد من هذا. 


م 


- كان دانتي يقول عن بياتريسا: «في عينيها بداية الحب» 
وآخره في ثغرها». أليس كذلك؟ 

قال هذا وأخذ يدها. 

فأغمضت عينيها وأحنت رأسها إليه. احتضن كتفيها 
وضفيرتهاء ورفع رأسها: 

- آخره في ُغرها؟ 

- أجل... 

وعندما سارا في الممشى» نظر إلى ما بين قدميه: 

- ماذا نفعل الآن؟ هل نذهب إلى الجد. ونركع أمامه طالبين 
بركته؟ ولکن» عندهاء أي زوج أكون أنا؟ 

- لا...لا.. كل شي إلا هذاء 

- وماذا إذن؟ 


- لا أدري فلنكتف با لدينا.. لن يأتي ما هو أجمل. 
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الأسطورة 


على أنغام الأورغ والغناء - الجميع كان يغني على وقع 
الأورغ أغنية ناعمة» حزينة» ضارعة تقول: ايطيب لنا أن نكون 
معك ياإلهي» -عل أنغام الأورغ والغناء فجأة رأيتهاء 
وأحسست بها - رؤيا مباغتة» غير منتظرة» لا أعرف من أين 
انبشقت» مثل كل الرؤى الأخرى التي تأتيني - وظللت طوال 
النهار أفكر بباء وأعيش حياتها وزمنها. لقد عاشت في تلك 
الأيام الغابرة التي نسميها القدم» ولكنها كانت ترى الشمس 
التي أراها الآنء وهذه الأرض التي أحبها للغاية» وهذه المدينة 
العتيقةء وهذا الكاتدرائية» والصليب الذي ما زال يسبح» كما 
في الماضي» بين الغيوم» وسمعت هذه الأغاني التي أسمعها 
الآن. 

كانت فتية تأكل وتشرب وتضحك وتثرثر مع جاراتهاء 
وتعمل وتغني. كانت بنتاً ثم خطيبة فزوجة فأم.. وماتت باكراً 


م 


مثلما قوت غالباً النساء اللطيفات المرحات» ورتلوا لها الأناشيد 
في هذه الكاتدرائية. وهاقد مضت قرون عديدة وهي غائبة عن 
هذا العالم. ونشبت بدونها حروب جديدة» وظهر باباوات 
وملوك وجنود وتجار ورهبان وفرسان» وفي الوقت نفسه كانت 
عظامها النخرة» وجمجمتها الصغيرة الفارغة. ترقد في الأرض 
ترق 

كم عددها في الأرض هذي العظام وهذي الجماجم. 

إن كل الماضي البشري» كل التاريخ الإنساني» ماهو إلا 
حشد وجحافل من الأموات. وسوف يأتي يوم انضم فيه 
إليهمء وسأكون أيضاً مرعباً بعظامي ونعشي في مخيلة الأحيا 
مثلهم جميعاً - مثل ذلك الجحفل العام الذي سيغرق الأرض 
يوم الحشر - ومع ذلك سيظل هناك أحياء وسيعيشون وهم 
يحلمون بناء نحن الموتى» وبحياتنا المغرقة في القدم» وزمننا 
الماضي» الذي سيبدو لهم رائعاًء وسعيداء لكونه أسطورياً. 
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ب آخرالليل 


هل كان حلأ أم ساعة ليل من حياة خفية تشبه الأحلام؟ 
تراءى لي قمر الخريف الأسيان يسبح منذ زمن بعيد» فوق 
الأرض» وأن ساعة الخلاص من كل كذب النهار وهرجه قد 
حلت. تراءت باریس غافية حتى آخر شحاذ فيها. نمت طويلاً 
حتى انصرف النوم ببطء عني» مثل طبيب حريص متأن» قام 
بواجبه. ولم يترك المريض إلا بعد أن رآه يتنفس ملء صدره» 
ويفتح عينيه» ويرسم ابتسامة حيية» ابتسامة العودة إلى الحياة. 
صحوت» فتحت عيني» فرأيت نفسى غارقاً في ملكة الليل 
المضيئة الساكنة. 1 1 

ذرعت السجادة» في غرفتي بالطابق الخامس» بخطى 
صامتة» ثم اقتربت من إحدى النوافذء ورحت أنظر إلى الغرفة 
الكبيرة الملونة بعتمة خفيفة تارة» وتارة عبر الزجاج العلوي من 
النافذة» إلى القمر الذي كان يسكب الضوء علّ. رفعت عيني 


4 


إلى أعلى» وحدقت طويلاً في وجهه. كانت أشعته تخترق دانتيلا 
الستارة البيضاء ملطفة العتمة في عمق الغرفة. لم يكن القمر 
مرئياً من هناك ولكن النوافذ الأربع كلهاء وما يحاذيياء كانت 
تلمع ساطعة. كان ضوء القمر يسقط من النوافذ بأقواس 
شاحبة زرقاء أو شاحبة فضية» وفي كل قوس منها ظل 
متصالب» دخاني» يتكسر على الأرائك والكراسي المنورة» على 
الأريكة عند النافذة الأخيرة» جلست تلك التي أحبهاء في 
الأبيض كلهاء تشبه بنتا صغيرة» شاحبة ورائعة» تعبة من كل 
شيء» من كل ما عانيناه معأ ومن كل ما كان يحولنا إلى عدوين 
لدودين» شريرين. في كثير من الأحيان. 

لاذا لم تنم» هي أيضاً هذه الليلة؟ 

جلست على طرف النافذة» قربهاء متجنباً النظر إليها.. أجل» 
تأخر الوقت. كان جدار البيت المقابل» بطوابقه الخمسة كلهاء 
معت وكانت نوافذه مظلمة مثل عيون عمياء. نظرت إلى 
الأسفل» فرأيت شريط الشارع الضيق العميق أسود وخاويا. 
كانت المدينة كلها هكذاء وكانت تنظر إِليّه إلى عينيّ مباشرة» 
مضيئة خائية؛ وحزيئة بسبب هذه الخيية. كان الغيم يسبح 
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قربها كالدخان» مضوءأء ذائبًء قرب البدرء كثيفاً مدلا بعيداً 
عنه» وكان يسير» خلف قمم الأسطحة. كجيش ثقيل مكفهر. 
م أر منذ زمن بعيدء ليلة قمراءء وهاهي أفكاري تعود بي من 
جديد إلى الليالي الخريفية المنسية البعيدة» التي شهدتها طفلاً» في 
سهوب روسيا الوسطى المتعرجة البائسة. هناك كان القمر ينظر 
إلى سقف بيتناء وهناك عرفته وأحببت وجهه الوديع الشاحب. 
غادرت باريس بخيالي» وللحظة تراءت لي كل روسياء تماما 
وكأنني أنظر من عل إلى أغوار هائلة. ها هي الرحابة الذهبية 
المتلألئة لبحر البلطيق» ها هي بلاد الصنوبر المكفهرة» الذاهبة 
في الغسق إلى الشرق» وها هي الغابات الخفيفة والمستنقعات 
والأحراش الصغيرة» التي تبدأ بعدها حقول وسهول لا نهاية 
هاء وها هي خطوط السكك الحديدية ممتدة عبر الغابات» على 
مئات الفراسخ» تلمع بخفوت تحت أشعة البدرء والأضواء 
الناعسة تتألق على طول الطريق راكضة. الواحد إثر الآخرء إلى 
وطني. وتنبسط أمامي حقول تعلوها هضبات صغيرة» بض 
في وسطها بيت إقطاعي رمادي عتيق» مقوضاً وديعاً تحت ضوء 
القمر.. أمن المعقول أن هذا القمر هو نفسه ذاك الذي كان 
يحدق إلى غرفة طفولتي» وشهدني فتى» وهو نفسه من يحزن 


م 


الآن معي» على شبابي الضائع؟ إنه هو من أدخل السكينة إلى 
قلبي في مملكة الليل المضيئة... 

لمعت ضؤتا مرتيكا يقول: 

لماذا لم تنم؟ 

وخر قلبي» بأل ولذة» كونها هي التي بدأت الكلام بعد 

أجبت ببلوء: 

- لا أدري.. وأنت؟ 

وصمتنا طويلا "من جديد. هبط القمر بشكل ملحوظ 
مقترباً من الأسطحة. وراح يتأمل غرفتنا بعمق. 

قلت مقترباً منها: 

- اغفري لي... 

غطت عينيها بكفيها ولم تجب. انحدرت الدموع على خديهاء 
وارتفع حاجباهاء وارتجفا كما لدى الأطفال. فركعت عند 
قدميها وألصقت وجهي بہاء من دون أن أمنع دمعها أو دمعي. 

همست مضطربة: 

- وهل أنت المذنب؟ ألست أنا المذنبة في كل هذا؟ 

م 


ورسمت عبر الدموع ابتسامة فرحة مريرة. 

فقلت ها إننا مذنبان معاء لأننا خرقنا سفر الفرح» الذي 
ينبغي أن نعيش على الأرض لأجله. وأحب أحدنا الآخر كما 
ينبغي لاثنين تعذبا معاً وضلاء وصادفاء مع ذلك لحظات 
نادرة من الحقيقة» ولم يكن من شاهد على سعادتنا سوى القمر 


م 


قبض الريح 


أتعلمون كيف مات فولتير وأين دفن في البداية» وماهو 
المصير الذي انتهى إليه دماغه وقلبه؟ 

روى لنا لينوتر هذا بمهارته المعتادة والسخرية المرهفة 
الدائمة التي تميزه. 

قدم فولتير إلى باريس» قبل ثلاثة أشهر من وفاته» ونزل في 
فيلا السيد دوفيليت الواقعة على الزاوية القائمة بين شارع بون 
وضفة النهر. ساد المدوء والسلام هذه الفيلا لمدة ثلاثة أشهرء 
حتى حل المساء الرهيب في 7١‏ أيار 17/17/4. كان باستطاعة 
المارة العابرين قرب بوابة الفيلاء تلك الليلة» إذا ما نظروا إلى 
فنائها (الذي ظل بالمناسبة» حتى زمننا هذاء على ما كان عليه في 
ذلك الوقت) أن يلاحظوا حركة غير عادية تملا البيت: النوافذ 
الثلاث في الطابق الأول ظلت مضاءة بقوة حتى آخر الليل» 
وخلف ستائرها كان ثمة ظلال بشرية تركض. ماذا حدث؟ ما 


م 


حدث هو أن الملحد الأعظم قد أسلم الروح للربء وأن 
أسرته» السيدة دينى وأخوهاء والقس مينود والسيدان دورموا 
ودوفيليت» والطباخة والبوابة» كانوا منهمكين بإكساء الجثان. 
جوهر المسألة أن فولتير» بعدما شهد جنازة أ. ليكوفرير» أحس 
بالرعب والخوف من أن يلقى كالجيفة» ومن تحقق نبوءات 
أعداثه الذين توقعوا له. عند دفه» فضيحة كبرى سيثيرها 
المتعصبون الدينيون. وكان ينبغي إذن رد هذه الفضيحة بأي 

لفظ فولتير آخر أنفاسه في الساعة الحادية عشرة. بعد هذاء 
وني الحال» اندفع أحد الحاضرين إلى الجراح تري» وانطلق آخر 
إلى الصيدلي المجاور ميتوار. أتى هذانء وفحصا الحثة بسرعة 
وصادقا على الوفاة» ثم انهمكا في تعقيم الجثمان» وفي استخراج 
لقلب والدماغ والأحشاء منه. الأحشاء ألقيت في أقرب وعاء 
للنفايات» أما الدماغ فحشر في قطرميز مليء بالسبيرتوء وأما 
لقلب فوضع في علبة من الرصاص» وضعت بدورها في 
صندوق فضى مذهب. وليس هذا كل شىء فقد كانت المعضلة 
لرئيسية كامنة في نقل اجثان سرا من باريس إلى دير سيليير 
لذي يبعد عن العاصمة بحوالي ١٠8‏ كيلو متراً. كان القس 


الات 


مينوء ابن أخ الفقيد» مقرباً من هذا الدير» وكان يأمل بالحصول 
على إذن من رئيسه بتشييع فولتير» ودفنه هناك. ولكن كيف 
ينقلونه إلى الدير؟ إذ كان ينبغي أن يتم هذا بدهاء» وبأسرع 
شكل نمکن» من دون بخل في الإنفاق. 

بعد استخراج القلب والدماغ والأحشاء شرعوا بإكساء 
الجثان: لفوه بكفن مُرّق من بياضات السرير على عجل» ثم 
ألقوا على كتفيه عباءة» وعلى رأسه طاقية الليل» وأدخلوا قدميه 
في خفيه. وعندما انتهوا من هذا جروا الرفاة العظيمةء المقمطة»ء 
من البيت إلى الفناء» ووضعوها في عربة - كانت زرقاء بنجوم 
- وأمرواً الخادم بالجلوس في مواجهة الجثئة كي يسندها 
ويمنعها من السقوط والحوذي بأن يلهب الجياد كي ترمح 
بأقصى سرعة ممكنة. 

تمت هذه الإجراءات ىا هو معروف» على أفضل وجه. 
وعند الوصول إلى سيليير كان الخادم نفسه أقرب إلى الموت منه 
إلى الحياة» بعد الرعب الذي ذاقه على الطريق» وهو جالس في 
عربة معتمة وجهاً لوجه مع ميت يتأرجح. وصل المتوف إلى 
الدير كاملاً غير منقوصء بسرعة فائقةء وتمت بقية الإجراءات 


= 


بالسرعة نفسها. وعندما رقد جثان فولتير تحت بلاطات الدير 
ل تكن باریس قد علمت بعد بوفاته. 

أما فيي| يتعلق بالقلب والدماغ فقد تعرضا لمغامرات أسوأ 
وأكثر تنوعا. الدماغ «الذي كان يتميز بحجم غير عادي» 
أصبح في حوزة الصيدلي ميتوار» وظل هذاء لبعض الوقت» 
يشبع ولعه بالتباهي: كان يريه للزبائن #ولكل من يرغب في 
تأمل دماغ السيد فولتير» ولكن با أنه كان إنسانا مثقفأء فقد 
خشى على مستقبل هذه «التحفة العجيبة» ولذا قرر إهداءها 
للدولة..عنندها نخر القند ر بقنسوة من فول فل هنشة 
الصيدلي» ارتبكت الدولة» وراحت تعبر عن امتنانها له» منحنية 
أمامه. ولكنها رفضت أخذ الدماغ» بعد نصف قرن من ذلك 
التاريخ كرر ابن الصيدلي» الطبيب» ميتوار» محاولة أبيه في حفظ 
الدماغ للأجيال القادمةء وقدمه مرة أخرى لفرنساء ولكن 
فرنساء لسبب ماء اعتذرت مجدداً عن قبول هذا الشرف. المالك 
الثالث للدماغ السيد فيرديه» حاول إقناع الأكاديمية بأخذه إذ 
لابد أن يقبل «الخالدون» على الأقل بقبول دماغ زميل سابق 
لهم. ولكن الأكاديمية أيضاً رفضته: «إذ ليس لديها مكان جدير 
هذه المدية المباغتة». وانطلق الدماغ في رحلة طويلة: انتقل 


زو ف اڪ 


بالوراثة إلى حفيدة الصيدليء التي كانت تنتقل في ترحال دائم» 
حاملة معهاء أينا حلت» ذلك القطرميز النفيس «الذي يحمل 
معجزة أبدعت كثيراً من الأفكار العبقرية»» وعندما توفيت 
الحفيدة انتقل القطرميز» بشكل غير مفهوم إلى مساعد صيدلي 
يدعى لابروسء وني عام ۱۸۷۰ بيع في مزاد علني ضمن أشياء 
أخرى» واختفى في غياهب المجهول. 

يقول لينوتر: 

- ربها ظل سليياً حتى وقتنا هذاء ولعله الآن قابع في سقيفة 
ماء ما بين المهملات» ولكن أين بالضبط؟ لم يجب أحد عن هذا 


السؤال حتى يومناء 
أما القلب فلم يكن أحسن حظأًء إذ عرف هو أيضاً القلق 
والتعاسة. 


كان لدى فولتير ابنة بالتبني «(هي تجسيد للجمال والطيبة» 
تزوجت من الماركيز دوفيليت صاحب الفيلا الواقعة على شارع 
بون. كان شاعراً ونصيراً متحمساً للشيخ الأعظم. وقد أخذ 
القلب نفسه. وأمر بأن يحفر على الصندوق الذي يحوي القلب 
الأشعار التالية التي نظمها خصيصاً: 


ا 


روحه تحوم في كل مكان 
وقلبه يرقد آمناً هناء 
بعد ذلك قبع القلب طويلاً في ضريح خاص شيده له فيليت 
في صالون ملجأ فولتير الشهيرء في ذلك القصر المعروف للعالى 
كله والذي كان فيليت قد اشتراه. وهناك أقام على شرف 
معبوده ما هو وسط بين المتحف والمعبد الوثني» ونصب نفسه 
كاهناً أكبر لعبادة فولتير. ولكن مضت السنون» وتلاشى حماس 
فيليت شيئاً فشيئء ثم أجر القصر لثري إنكليزي. وبالطبع أمر 
هذا بهدم المتحف. وإزالته من الصالون. وبإخراج الصندوق 
«الثمين» بالقلب الذي فيه إلى مكان ما). 
ومع ذلك كان القلب أسعد حظاً من الدماغء وظل 
الصندوق الذي يحتويه محفوظاً. طبعاً استمر هو الآخر ولزمن 
طويلء ينتقل من يد إلى يدء ومن وارث إلى آخرء وكان خلال 
ذلك مادة غنية للمشاحنات والدعاوى القضائية» لكنه ظل 
سلياً. أخيراً قدم للدولة كهدية» فكانت هذه المرة أكثر تجاوباً 
وتساهلاً ما كانت عليه مع الدماغ. 


دقفت 


إن قلب فولتير الآن يرقد آمناً مطمئناًء كما هو معروفه في 
المكتبة القائمة في شارع ريشليه. في أسفل القاعدة التي ينهض 
عليها نموذج من مرمر غودون الشهير. 

أجل» ليس عبثاً يضحك فولتير بشكل مسموم» حتى الآن» 
وهو بالمناسبة يضحك عل نفسه أيضاً. 
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Yo 


برنار 


أيامي على الأرض أمست قليلة. 

وها أنا أنذكر ما كنت قد كتبته عن برنار» في جبال الألب 
لساحلية المجاورة للأنتيب. 

- كنت نائياً بعمق عندما رشق برنار نافذتي بحفنة رمل... 

هكذا تبدأ «على الماء» لموباسان. هكذا أوقظه برنار قبل 
خروج «بیلامي» من مرف الأنتيب في ” نیسان ۱۸۸۸. 

- فتحت النافذة فلفحت وجهي وصدري وروحي برودة 
الليل الآسرة. كانت زرقة السماء الشفافة تخفق ببريق النجوم 
الحي. 

- الطقس حسن يا سيدي. 

- والريح؟ 

- ساحلية يا سيدي؟ 


اد 


وبعد نصف ساعة أصبحا في البحر. 

- كان الأفق شاحباء بعيداًء وخلف خليج الملائكة كانت 
تتراءى أضواء نيسء تليها منارة فليفرانشا الدوارة.. ومن 
الجبال» غير المرئية بعد - كان ثمة إحساس بأن الثلج يغطيها - 
كانت تتناهى» أحياناًء أنفاس جافة وباردة.. 

ما إن خرجنا من المرفأ حتى ضج اليخت بالحركة 
والمرح» فضاعف من سرعتهء راقص على المويجات الصغيرة... 
ثم طلع النهار فانطفأت النجوم.. وفي الساء البعيدة» فوق 
نيس» اشتعلت أضلاع الألب العليا الثلجية بنار وردية. 

- سلمت الدفة إلى برنار كي استمتع بشروق الشمس. 
كانت الريح المتعاظمة تدفعنا عبر الأمواج المتدفقة. وكنت 
أسمع ناقوساً بعيداً - كان يقرع في مكان مامغنياً 
5 عع هة...كم أحب هذه الساعة المبكرة الخفيفة الطازجة» 
عندما يكون الناس نائمين» وعندما تبدأ الأرض في الاستيقاظ. 
إنك تتتنفس فيهاء وتشرب وترى حياة العالم الجسدية الوليدة» 
الحياة التي سيظل سرها عذابنا الأبدي العظيم. 

- كان برنار نحيلاًء حاذقاء شغفاً إلى حد غير طبيعى 
بالنظافة والترتيب» شديد الاهتمام والحرص. إنه إنسان طاهر 
لقلب» مخلصء وبحار رائع... 

YY 


هذا ما قاله موباسان عن برنار» أما برنار فقد قال عن نفسه 
ما يلي: 

- أعتقد أنني كنت بحاراً جيداً". 

لقد قال هذا وهويموت, وكانت هذه كلماته الأخيرة على 
فراش الموت في الأنتيب» حيث انطلق على «بيلامي» في 1 نيسان 
88. روى إنسان شاهد برنار قبل موته بفترة وجيزة مايلي: 

- خلال سنوات طويلة قاسم برنار الأديب العظيم حياته 
التسكعية البحرية» ولم يفارقه حتى رحلته القاتلة إلى الدكتور 
بلانش في باريس. 

- لقد مات برنار في أنتيبه» ولكنني كنت قد رأيته منذ زمن 
غير بعيد على شاطئ مشمس لأحد مرافئ الأنتيب الصغيرة» 
حيث كثيراً ماکان «بيلامي» يتوقف. 

- كان طويلا» يابساً» ذا وجه نشط لوّحه ملح البحر. ولم 
يكن من السهل جر برنار للاشتراك في الحديث. ولكن ما أن 
يمس الأمر موباسان حتى تلتمع عيناه الزرقاوان» وعندها 
لابد من الاستماع إليه وهو يحكي عنه! 


(*) بالفرنسية في الأصل. 
—TYA=—‏ 


- لقد صمت الآن إلى الأبد. وكانت كلاته الأخيرة: «أعتقد 
أنني كنت بحاراً جيداً». 

أتخيل بشكل حي كيف بالضبط لفظ هذه الكلمات. لقد قاها 
بإصرار وفخرء وهو يرسم بيد مسودة» يابسة من الشيخوخة» 
شارة الصليب: 

ما الذي كان يريد التعبير عنه مهذه الكلمات؟ الفرح بإدراكه 
أنه خلال حياته على الأرضء قد جلب المنفعة للآخرين بكونه 
بحاراً جيداً؟ كلاء وإنما أن الرب قد منح كلاً مناء مع الحياق 
هذه الموهبة أو تلك. وفرض علينا واجباً مقدساً ألا ندفنها في 
التراب. لماذا ولأجل ماذا؟ لا ندري» ولكن علينا أن نعرف أن 
كل شيء في هذا العالم العصي علينا لابد أن يحمل معنى ماء 
قصداً إلهياً أعل» موجهاً بحيث يكون كل ما في العالم احسناً». 
وأن التنفيذ المجتهد هذه الإرادة الإلهية هوء دائاء مأثرتنا أمام 
الرب» وهي لهذا مصدر فرحنا واعتزازنا. وبرنار كان يعرف 
هذاويحسه. ولقد كان طوال حياته يقوم بهذا الواجب 
المتواضع. المكلف به من قبل الرب» بإخلاص واجتهاد 
وجدارة. لقد خدم الرب ليس خوفا منهء وإنم! إرضاء لضميره 
الخاص. كيف إذن لا يقول ما قاله في لحظاته الأخيرة: «الآن» 


اا 


وأنت تطلق سراح عبدك يا إلهيء أجرؤ على القول لك 
وللناس: أعتقد أننى كنت بحاراً جيداً». 

كتب موباسان: 

- كل ما في البحر كان يثير اهتمام برنار: التيار الذي يأتي 
فجأة» منبئاً أنه» في مكان ما في البحرء قد هبت العاصفة 
والغيوم فوق أستيريل التي تعني بدء الرياح الشمالية الباردة في 
الغرب... كان يراعي النظافة على اليخت لدرجة أنه لم يكن 
يحتمل رؤية قطرة ماء واحدة على جزء ما من الأجزاء 
النحاسية... 

أي منفعة يجلبها برنار للآخرين بمسحه هذه القطرة؟ ومع 
ذلك كان يمسحها. لماذا ومن أجل ماذا؟ ولكن الرب نفسه 
يحب أن يكون كل شيء احسناً». وقد فرح هو نفسه عندما رأى 
أن ما خلقه كان «حسناً للغاية». 

أعتقد أنني» كفنان» أستحق أن أقول عن نفسي» في أيامي 
الأخيرة» شيئاً ما مشابهاً لما قاله برنار وهو يموت. 
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